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Висвітлюючи найглибші ідеї, відкриті сучасною фізикою, квантовий фізик, ­автор бестселерів New York Times і ведучий BBC Джим Аль-Халілі пропонує всім нам зрозуміти, що ця надзвичайно важлива наука розповідає нам про Всесвіт і природу самої реальності.

Аль-Халілі починає з уведення фундаментальних концепцій простору, часу, енергії т  матерії, а потім описує три стовпи сучасної фізики — квантову тео­рію, теорію відносності та термодинаміку — демонструючи, як усі три повинні об'єднатися, якщо ми колись захочемо мати повне розуміння реальності. Використовуючи чудові приклади та аналогії, що спонукають до роздумів, автор висвітлює фізику екстремальних космічних і квантових масштабів, спекулятивні кордони галузі, а також фізику, яка лежить в основі нашого повсякденного досвіду й технологій, підводячи читача до найпопулярніших ідей цієї природничої науки. Фізика змальовується як безстрашний пошук людиною ще більш основоположних принципів, які точно пояснюють світ природи, що його ми бачимо навколо, котрий керується основними цінностями, як-от чесність і сумнів.

Роблячи доступними навіть найзагадковіші наукові ідеї, ця глибоко прониклива книжка пояснює, чому фізика важлива для кожного, і закликає всіх долучитися до захопливого пошуку істини у світі навколо нас.
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 Шановний читачу! 


Спасибі, що придбали цю книгу. 


 Нагадуємо, що вона є об’єктом Закону України «Про авторське і суміжні право», порушення якого карається за статтею 176 Кримінального кодексу України «Порушення авторського права і суміжних прав» штрафом від ста до чотирьохсот неоподатковуваних мінімумів доходів громадян або виправними роботами на строк до двох років, з конфіскацією та знищенням всіх примірників творів, матеріальних носіїв комп’ютерних програм, баз даних, виконань, фонограм, програм мовлення та обладнання і матеріалів, призначених для їх виготовлення і відтворення. Повторне порушення карається штрафом від тисячі до двох тисяч неоподатковуваних мінімумів доходів громадян або виправними роботами на строк до двох років, або позбавленням волі на той самий строк, з конфіскацією та знищенням всіх примірників, матеріальних носіїв комп’ютерних програм, баз даних, виконань, фонограм, програм мовлення, аудіо- і відеокасет, дискет, інших носіїв інформації, обладнання та матеріалів, призначених для їх виготовлення і відтворення. Кримінальне переслідування також відбувається згідно з відповідними законами країн, де зафіксовано незаконне відтворення (поширення) творів.


Книга містить криптографічний захист, що дозволяє визначити, хто є джерелом незаконного розповсюдження (відтворення) творів.


Щиро сподіваємося, що Ви з повагою поставитеся до інтелектуальної праці інших і ще раз Вам вдячні! 




 

  Відгуки

 

    Фізичний світ дивний і сповнений несподіванок. І все ж, як показує Джим Аль-Халілі, він не є геть незрозумілим. Простий, глибокий і точний виклад основних принципів робить знання, що розширюють розуміння, доступними для широкого кола читачів.

    

    Френк Вільчек, лавреат Нобелівської премії з фізики 2004 року,  автор книжки  A Beautiful Question

    

    

    

  
  Як же багато науки запаковано в такий крихітний обсяг! Джиму Аль-Халілі вдалося дати доступний огляд величезної кількості сучасної фізики й зробити це не поспіхом. Його книжка сподобається кожно­му, хто хоче побачити, як сучасні фізики думають про деякі з найскладніших проблем у Всесвіті.

    

     Шон Керролл, професор факультету фізики  Каліфорнійського технологічного інституту,  автор книжки Something Deeply Hidden: Quantum Worlds and the Emergence of Spacetime 

    

    

    


    Книжку «Світ очима фізика», написано чітко й привабливо навіть для читачів, які спочатку не вважають себе зацікавленими в науці,— її повинні прочитати й оцінити багато людей.

    

    Джоселін Белл Бернелл, Оксфордський університет

    

    

    

   
 Ясний, простий і захопливий опис того, що фізика розповідає нам про Всесвіт і… головне, які докази підтримують цей погляд одного з найбільш талановитих, натхненних та інформативних популяризаторів науки. Тріумф!

    

    Іен Стюарт, автор книжки Do Dice Play God?

    

    

    

  
  Ця книжка є вичерпним викладом сучасної фізики, сплітаючи гобелен, що поєднує нові та знайомі теми. Аль-Халілі має виразно легкий голос, який звучить скрізь і працює неймовірно добре.

    

    Педро Г. Феррейра, автор книжки The Perfect Theory:  A Century of Geniuses and the Battle over General Relativity

    

 


  Передмова

  Ця книжка — ода фізиці.

  Уперше я закохався у фізику, ще коли був підлітком. Зізнаюся, це сталося після того, як я збагнув, що маю до неї хист. ­Фізика видавалася захопливою сумішшю з розв’язання голово­круток і здорового глузду, а мені подобалося розважатися рівняннями, маніпулювати алгебричними символами та підставляти числа так, щоби вони розкривали таємниці природи. Але водночас я збагнув, що коли хочу отримати переконливі відповіді на багато глибоких запитань про природу Всесвіту й сенс існування, які тоді вирували в моєму підлітковому розумі, то фізика — це саме той предмет, який я повинен вивчати. Я хотів знати відповіді на безліч питань. З чого ми зроблені? Звідки ми взялися? Чи має Всесвіт початок або кінець? Він обмежений у своєму обширі чи простягає­ться до нескінченності? Що таке ця квантова механіка, про яку мені розповідав батько? Якою є природа часу? Мої пошуки відповідей призвели до того, що я все життя вивчаю фізику. На одні запитання я вже маю відповіді, на інші шукаю дотепер.

  Щоби знайти відповіді на загадки життя, деякі люди звертаю­ться до релігії або якоїсь іншої ідеології чи системи вірувань. Однак особисто мені ніщо не може замінити ретельну побудову гіпотез, їхню перевірку та формулювання висновків на ­підставі фактів про світ — тобто примітних ознак наукового методу. ­Здобуте завдяки науці (і фізиці зокрема) розуміння того, як улаш­тований світ і як він функціонує,— це, на мій погляд, не просто один із багатьох однаково справедливих способів осягнення «­істини» про реальність. Це наш єдиний надійний спосіб.

  Безсумнівно, мало хто полюбив фізику так, як я. Можливо, більшість людей були байдужими до вивчення цієї дисципліни, бо вирішили (чи їм розповідали), що це важкий — або й навіть дивакуватий — предмет. І, певна річ, багато в кого розболиться голова від близького знайомства з тонкощами квантової механіки. Однак дива нашого Всесвіту можна й варто оцінити кожному, а здобуття базового розуміння не вимагає присвяти навчанню цілого життя. У цій книжці я хочу описати, чому фізика така прекрасна, чому вона така фундаментальна наука й така важлива для нашого розуміння світу. Від грандіозного розмаху та сфер зацікавлення сучасної фізики перехоплює дух. Адже тепер ми знаємо, з чого складається (майже) все видиме у світі та як воно утримується разом. Можемо простежити еволюцію всього Всесвіту до частки секунди після народження самих простору й часу. Завдяки нашому знанню законів природи ми розробили й далі розвиваємо технології, які змінюють наше життя. Усе це неймовірно приголомшує. Пишучи ці рядки, я досі ловлю себе на думці: як можна не любити фізики?

  Ця книжка покликана слугувати вступом до деяких найглибших і найфундаментальніших ідей у фізиці. Але я висвітлюватиму не лише ті теми, з якими ви, мабуть, стикались у школі. Для деяких читачів ця книжка може стати першим запрошенням до світу фізики — тим запрошенням, яке спонукатиме вас дізнатися про неї більше, а вірогідно, навіть перетворити своє життя на подорож із вивчення й відкриття її таємниць, як це зробив я. Для інших, у кого, можливо, склалося не найліпше перше враження про фізику, вона може стати приязнішим повторним знайомством. У багатьох ця книжка може викликати подив після усвідомлення того, як далеко людство зайшло у своєму прагненні зрозуміти.

  Щоби донести до вас практичні знання про те, що фізика розповідає про природу нашого світу, я вибрав низку найважливіших понять сучасної фізики та спробував показати, як вони пов’я­за­ні між собою. Ми розглянемо широкий спектр цього концептуального ландшафту — від фізики найбільших космічних масштабів до фізики найменшого квантового рівня; від прагнення фізиків уніфікувати закони природи до їхнього пошуку найпростіших фізичних принципів, що керують життям; від дискусійних сфер теоретичних досліджень до фізики, що лежить в основі нашого повсякденного досвіду й технологій. Я також запропоную читачам деякі нові концепції: ідеї, які ми, фізики, навчилися приймати, але не дуже добре донесли до тих, хто опинився за межами наших найпотаємніших кіл експертів. Наприклад, на субатомному рівні окремі частинки миттєво взаємодіють одна з одною, попри значну відстань між ними, що виходить за межі здорового глузду. Ця властивість, яка називається нелокальність, може зрештою змусити переглянути всі наші уявлення про структуру самого простору. Однак, на жаль, багато нефізиків — і навіть деякі фізики — неправильно її розуміють або тлумачать.

  Критика (зазвичай з боку фізиків-теоретиків) багатьох науково-­популярних книжок, присвячених фундаментальним поняттям у фізиці, полягає в тому, що видання не завжди допомагають невтаємниченим зрозуміти, що насправді означають ці поняття. Як на мене, це відбувається тому, що ті фізики, які справді розуміють певні концепції, пишуть наукові праці й пропонують нові теорії, не обов’язково володіють умінням доступно пояснювати власні ідеї нефізикам. Зі свого боку, ті, хто мають більше досвіду й успіху в роз’ясненні своєї роботи широкому загалу, можуть не розуміти деяких концепцій досить глибоко, щоби виходити за межі занадто простих аналогій. Навіть якщо хтось розуміє ­фізику й може успішно (я сподіваюся) спілкуватися з нефізиками, то не так уже й легко пояснити, що таке калібрувальна інваріантність, дуальність, хаотична інфляція, голографічний принцип, конформні теорії поля, антидесіттерівський простір або вакуумна енергія в такий спосіб, щоби передати глибинну сутність ­фізики, не залучаючи складної математики. Я доклав усіх зусиль, але, можливо, знайдеться кілька читачів, які вважатимуть, що я міг би постаратися ще ліпше. І, звісно, вони матимуть рацію.

  Проте, якщо ви захочете глибше зануритись у певні теми, яких я торкаюся лише поверхово, то знайдеться чимало чудових книжок інших авторів. Наприкінці книжки я наведу ті з них, які, на мою думку, будуть для вас найлегшими для читання й найінформативнішими. Багато книжок із цього списку описують шлях нау­кового прогресу — як фізика розвивалася протягом тисячоліть ще з часів стародавніх греків, як робилися відкриття, як висувалися й відкидалися теорії та гіпотези. Ці книжки часто фокусую­ться на революціях, які перевернули попередні уявлення про Всесвіт, і описують ключові постаті тих історичних подій. Однак у цій короткій книжці я не озиратимуся на той довгий шлях, який ми подолали; і не надто багато говоритиму про те, як далеко нам ще належить пройти (адже я цього не знаю, а також підозрюю, що це й досі довгий шлях), хоча у Розділі 8 я зосереджуся на тому, чого, як нам відомо, ми не знаємо.

  І я не обстоюю жодної конкретної теорії. Наприклад, коли доходить до примирення квантової механіки із загальною теорією відносності (Святим Граалем сучасної теоретичної фізики), я не пристаю до жодного з двох основних таборів, які працюють над досягненням цієї мети. Я не прихильник теорії струн і не шанувальник петлевої квантової гравітації{1}, адже жодна з цих теорій не стосується моєї конкретної спеціалізації. Тож коли справа доходить до інтерпретації сенсу квантової механіки, то я ні «копенгагеніст», ні ентузіаст «багатосвітової інтерпретації»{2}. Але це не завадить мені час від часу полемізувати з цих питань.

  Також я намагатимуся не надто заглиблюватись у філософські чи метафізичні роздуми, хоча обговорення деяких найглибших передових ідей фізики — природи простору й часу, різних інтерпретацій квантової механіки чи навіть значення самої реальності — спокушатиме до цього. Я не хочу цим сказати, що фізика не потребує філософії. Дістаючи уявлення про те, як філософія проникає в мій предмет на найфундаментальнішому рівні, ви, мабуть, здивуєтеся, довідавшись, що фізики досі навіть не можуть домовитися стосовно того, у чому полягає завдання цієї науки. Чи вона має на меті з’ясувати, який світ насправді (чи, як уважав Айнштайн, досягти якоїсь остаточної істини, що ­чекає, поки її відкриють), або будувати моделі світу й пропонувати нашу найліпшу версію того, що ми можемо сказати про реальність, ту реальність, якої ми по-справжньому можемо ніколи й не пізнати? У цьому питанні я на боці Айнштайна.

  Простіше кажучи, я вважаю, що фізика забезпечує нас інструментами для розуміння всього Всесвіту. Вивчення фізики — це пошук пояснень, але, щоб удатися до такого пошуку, треба спершу поставити правильні запитання, а в цьому філософам нема рівних.

  Отже, ми почнемо нашу подорож із належним і скромним умонастроєм. Таким, якщо бути чесними, що властивий усім нам і в юному віці, і в дорослому, поколінням минулим і прийдешнім,— умонастроєм незнання. Розмірковуючи над тим, чого ми ще не знаємо, ми можемо водночас міркувати над тим, як нам найліпше це з’ясувати. Саме численні запитання, що ми їх ставили протягом історії людства, і надавали нам дедалі точнішу картину того світу, який ми знаємо й любимо.

  Отже, ось світ очима фізика.

 

 

 

 

 

 


  Розділ 1

  БЛАЖЕНСТВО РОЗУМІННЯ

  Хоча легенди й перекази завжди будуть життєво важливою частиною людської культури (і навіть науки), а наше життя збіднішає без них, однак на цей час сучасна наука замінила багато стародавніх мітологій та супутніх забобонів. Гарний приклад того, як ми демістифікували наш підхід до розуміння світу — це міти про його створення. Уже на світанку своєї історії людство вигадувало легенди про походження нашого світу й божеств, які зіграли важливу роль у його створенні. Починаючи від шумерського бога Ану, чи Небесного Батька, до грецьких мітів про Гею, породжену з Хаосу, і мітів про походження з авраамічних релігій, які досі вважають буквальними істинами в багатьох суспільствах у всьому світі. Великій кількості ненауковців може здаватися, ніби наші сучасні космологічні теорії про походження Всесвіту насправді нічим не ліпші за релігійні мітології, котрі вони замінили,— і якщо подивитися на деякі з найдискусійніших ідей сучасної теоретичної фізики, то можна погодитися, що ті, хто так уважає, мають рацію. Але завдяки раціональному аналізові та ретельному спостереженню — кропіткому процесові перевірки й накопичення наукових даних, а не сліпому прийняттю історій та пояснень — ми тепер можемо з високим ступенем упевненості стверджувати, що знаємо досить багато про наш Усесвіт. Тепер ми також можемо впевнено сказати, що решту таємниць не варто приписувати чомусь надприродному. Це лише ті явища, які нам ще належить збагнути — і які ми колись сподіваємося збагнути за допомогою розуму, раціонального дослідження і, власне... фізики.

  Усупереч твердженням деяких людей, науковий метод — це не просто ще один спосіб поглянути на світ, не просто ще одна культурна ідеологія чи система вірувань. Це спосіб дізнаватися про природу шляхом проб і помилок, експериментів і спостережень; дізнаватися завдяки готовності замінити ті вчення, які виявляться неправильними чи неповними, ліпшими теоріями; а ще дізнаватися завдяки спогляданню закономірностей у природі й милуванню красою математичних рівнянь, які описують ці закономірності. Увесь цей час ми поглиблюємо наше розуміння й наближаємося до цієї «істини» — того, яким є світ насправді.

  Не можна заперечувати, що науковці мають ті самі мрії та забобони, що й усі інші, і дотримуються поглядів, які не ­завжди можуть бути повністю об’єктивними. Те, що одна група науковців називає «консенсус», інша трактує як «догму». Те, що одне покоління вважає встановленим фактом, наступна генерація представляє наївним нерозумінням. Точнісінько так само, як і в релігії, політиці чи спорті, у науці завжди вирували суперечки. Часто є небезпека того, що, поки наукове питання залишає­ться нерозв’язаним або принаймні відкритим для обґрунтованих сумнівів, позиції кожної сторони дискусії можуть стати вкоріненими ідеологіями. Кожен погляд на проблему може бути багатозначним і складним, а його прихильники — такими ж непохитними, як і в будь-якій іншій ідеологічній дискусії. І точно так само, як зі ставленням суспільства до релігії, політики, культури, питань раси чи статі, нам іноді потрібно, щоби прийшло нове покоління й скинуло кайдани минулого, просунувши дебати вперед.

  Утім наука має принципову відмінність від інших галузей. Одне-однісіньке ретельне спостереження чи експериментальний результат можуть зробити надзвичайно поширені наукові погляди чи багатолітню теорію застарілими та замінити їх новим світоглядом. Це значить, що ті теорії та пояснення природних явищ, котрі витримали випробування часом, є такими, яким ми довіряємо найбільше й у яких ми найбільше впевнені. Земля обертається навколо Сонця, а не навпаки; Усесвіт розширює­ться, а не залишається статичним; швидкість світла у вакуумі завжди вимірюється однаково незалежно від того, як швидко рухається вимірювач цієї швидкості тощо. Коли відбувається нове й важливе наукове відкриття, яке змінює наш погляд на світ, не всі науковці відразу приймають його, але це їхня проблема; науковий прогрес невблаганний, що, до речі, завжди ­доб­ре, бо знання й освіченість завжди ліпші, ніж невігластво. Ми починаємо з незнання, але прагнемо з’ясувати... і, хоча можемо сперечатися на цьому шляху, ми не можемо ігнорувати своїх знахідок. Коли йдеться про наше наукове розуміння того, як улаштований світ, твердження на кшталт «незнання — це благодать» виявляється повною нісенітницею. Як одного разу сказав Дуглас Адамс: «Я завжди виберу блаженство розуміння, а не блаженство ­незнання»{3}.

  Чого ми не знаємо

  Справедливо також і те, що ми постійно з’ясовуємо, як багато ще є такого, чого ми досі не знаємо. Зростання нашого розуміння породжує зростання розуміння нашого незнання! У певному сенсі, як я поясню, це та ситуація, яку ми на цю мить маємо у фізиці. Ми опинились у такому історичному періоді, коли багато фізиків убачають якщо не кризу в цій дисципліні, то принаймні закипання. Таке відчуття, ніби щось має статися. Кілька десятиліть тому видатні фізики, як-от Стівен Гокінг, ­запитували: «­Невже ми спостерігаємо кінець теоретичної фізики?»{4}, адже потенційно «теорія всього» не за горами. І начебто залишалося лише розставити кілька крапок над «i». Однак вони помилялися, і не вперше. Подібні настрої панували серед фізиків наприкінці XIX століття; а потім стався вибух нових відкриттів (електрон, радіоактивність і рентгенівські промені), які не можна було пояснити відомою на той час фізикою і які поклали початок наро­дженню фізики сучасної. Сьогодні багато фізиків уважають, наче ми можемо опинитися на порозі ще однієї наукової революції, такої ж великої, як та, що сталася століття тому з народженням теорії відносності та квантової механіки. Я не стверджую, ніби ми відкриємо якесь нове фундаментальне явище, як-от рентгенівські промені чи радіоактивність, але, можливо, нам знадобиться ще один Айнштайн, щоби вийти з теперішнього глухого кута.

  Великий гадронний колайдер ще не цілком скористався своїм успіхом 2012 року, коли було виявлено Гіґґсів бозон і в такий спосіб підтверджено існування Гіґґсового поля (про яке я розповім пізніше). Багато фізиків сподівалися, що до цього часу ми відкриємо інші нові частинки, які допоможуть розгадати давні таємниці. Утім ми дотепер не розуміємо природи темної матерії, що втримує галактики разом, або темної енергії, що розриває Всесвіт на частини. Ми не маємо відповідей на фундаментальні питання. Чому матерії більше, ніж антиматерії? Чому властивості Всесвіту так тонко налаштовані, що уможливлюють існування зір, планет і, власне, життя? Чи справді існує Багатосвіт? Чи було щось до Великого вибуху, який створив спостережуваний Усесвіт? Залишається ще стільки всього, чого ми не можемо пояснити. І все ж важко не бути засліпленим нашими успіхами. Хоча деякі наукові теорії можуть виявитися пов’язаними одна з одною на глибшому, ніж ми вважаємо, рівні, а інші — виявитися абсолютно неправильними, ніхто не заперечить того, як далеко ми просунулися.

  Деколи, у світлі нових емпіричних даних, ми розуміємо, що йшли хибним шляхом. А іноді ми просто уточнюємо теорію, що виявляється не помилковою, а просто грубим наближенням, яке ми поліпшуємо з метою отримання точнішої картини реальності. Є деякі галузі фундаментальної фізики, якими ми, можливо, не цілком задоволені, бо в глибині душі знаємо, що досі не чули їхнього остаточного підтвердження, але на які ми все-­таки й далі покладаємося, адже вони корисні. Гарний приклад цієї думки — Ньютонів закон усесвітнього тяжіння. Його досі величають «закон», бо тодішні науковці були настільки впевнені в його остаточності, що підняли його статус вище простої «теорії». Назва прижилася, попри наше теперішнє знання, що їхня впевненість була недоречною. Загальна теорія відносності Айнштайна (зауважте, що вона називається «теорія») замінила закон Ньютона, бо вона дає нам глибше й точніше пояснення гравітації. І все ж ми досі користуємося рівняннями Ньютона, розраховуючи траєкторії польоту космічних експедицій. Прогнози ньютонівської механіки можуть бути не такими точними, як прогнози теорії відносності Айнштайна, але вони все ж доволі корисні майже для всіх повсякденних цілей.

  Іншим прикладом, над яким ми все ще працюємо, є Стандартна модель фізики елементарних частинок. Це поєднання двох окре­мих математичних теорій: електрослабкої взаємодії та квантової хромодинаміки, які разом описують властивості всіх відомих елементарних частинок і сил, що діють між ними. Деякі фізики вважають Стандартну модель лише тимчасовим розв’язком, поки не буде відкрито точнішої єдиної теорії. І все ж чудово, що в теперішньому вигляді Стандартна модель може розповісти все, що нам потрібно знати про природу матерії,— як і чому електрони розташовуються навколо атомних ядер; як взаємодіють атоми, формуючи молекули; як ці молекули компонуються, утворюючи все навколо нас; як матерія взаємодіє зі світлом (і, отже, як можна пояснити майже всі явища). Тільки такий один її аспект як квантова електродинаміка забезпечує всю гармонію на найглибшому рівні.

  Однак Стандартна модель не може бути остаточним словом про природу матерії, бо вона не охоплює гравітації та не пояснює темну матерію чи темну енергію, які разом становлять більшу частину речовини Всесвіту. Безперечно, відповіді на одні запитання ведуть до інших, і науковці не припиняють своїх пошуків фізики «за межами Стандартної моделі», намагаючись розв’язати питання, пов’язані з давніми, але важливими невідомими.

  Як ми досягаємо прогресу

  Більше ніж будь-яка інша наукова дисципліна, фізика розвиває­ться завдяки постійній взаємодії теорії та експериментів. Теорії витримують випробування часом лише допоки їхні прогнози не припиняють підтверджуватися експериментами. Хороша теорія — це та, яка робить нові прогнози, що їх можна перевірити в лабораторії, але якщо ці експериментальні результати суперечать теорії, то її треба змінити або навіть відкинути. І навпаки, лабораторні експерименти можуть указувати на не­зрозумілі явища, що вимагатимуть нових теоретичних розробок. У жодній іншій науці ми не спостерігаємо такого чудового партнерства. Теореми в чистій математиці доводять за допомогою логіки, дедукції та застосування аксіомних істин. Вони не вимагають підтвердження в реальному світі. А ось геологія, етологія чи поведінкова психологія — це здебільшого спостережні науки, у яких прогрес у нашому розумінні досягається шляхом копіткого збирання даних із природного світу або за допомогою ретельно розроблених лабораторних тестів. Однак фізика може прогресувати лише тоді, коли теорія й експеримент працюють пліч-о-пліч, тягнучи за собою одне одного та вказуючи на наступну точку опори на крутій скелі.

  Пролиття світла на невідоме — ще одна гарна метафора на пояснення того, у який спосіб фізики розробляють свої теорії та моделі, а також експерименти для перевірки деяких аспектів того, як улаштований світ. Коли справа доходить до пошуку нових ідей у фізиці, то загалом є два основні типи дослідників. ­Уявіть собі, наче темної безмісячної ночі ви йдете додому, аж тут раптом усвідомлюєте, що в кишені вашого пальта є дірка, крізь яку на певному відрізку маршруту ваші ключі взяли та й випали. Ви знаєте, що вони мають бути десь на землі, біля щойно пройденої ділянки тротуару. Отже, ви повертаєтеся по своїх слідах. Але хіба ви обшукуєте лише освітлені місця під ліхтарними стовпами? Зрештою, хоча ці зони й охоплюють лише частину тротуару, ви все-таки побачите свої ключі, якщо вони там. Чи, можливо, ви навпомацки обшукаєте темні ділянки між плямами світла від ліхтарів? Вірогідно, ваші ключі будуть там, але їх буде важче знайти.

  Так само є «фізики ліхтарних стовпів» і «шукачі в темряві». Перші перестраховуються й розробляють теорії, які можна перевірити експериментально, вони дивляться туди, де можуть бачити. Це значить, що вони зазвичай менш амбітні в розробці оригінальних ідей, але досягають вищого рівня успіху в просуванні (хоч і поступовому) наших знань: еволюція, а не революція. І навпаки, шукачі в темряві — це ті, хто вигадує дуже оригінальні й спекулятивні ідеї, які не так легко перевірити. Їхні шанси на успіх менші, але виграш може бути більший, якщо вони не помиляються. Здійснені ними відкриття можуть призвести до зсувів парадигми нашого розуміння. Ця відмінність значно поширеніша у фізиці, ніж в інших науках.

  Я співчуваю тим, хто розчаровується в шукачах і мрійниках, які часто працюють в езотеричних сферах, як-от космологія й теорія струн, адже ці люди завиграшки додадуть то там то сям кілька нових вимірів, якщо це зробить їхні розрахунки привабливішими, або висуватимуть гіпотези щодо нескінченності паралельних Усесвітів, якщо це зменшить невідомість у нашому власному. Але є кілька відомих прикладів шукачів, які все ж натрапили на золоту жилу. Геній XX століття Поль Дірак був настільки захоплений красою своїх рівнянь, що це змусило його зробити теоретичне припущення про існування антиматерії за кілька років до того, як її відкрили 1932 року. А ще є Маррі ­Гелл-Ман і Джордж Цвейг, які в середині 1960-х окремо один від одного передбачили існування кварків, коли ще не було жодних експериментальних доказів наявності таких частинок. Пітерові Гіґґсу довелося чекати пів століття, поки відкриють його бозон і підтвердиться теорія, названа його іменем. Навіть піонер квантової механіки Ервін Шредінґер вигадав своє рівняння, керуючись лише натхненними здогадками. Він обрав правильну математичну форму рівняння, хоча ще не знав, що значить його роз­в’язок.

  Якими ж унікальними талантами володіли всі ці фізики? Чи була це інтуїція? Чи шосте чуття, яке дозволяло їм винюхувати секрети природи? Можливо, лавреат Нобелівської премії Стівен Вайнберг уважає, що саме естетична краса математики керувала такими видатними теоретиками, як-от Поль Дірак і шотландський фізик XIX століття Джеймс Клерк Максвелл.

  Але правда також і в тому, що жоден із цих фізиків не працював ізольовано — їхні ідеї все одно мали узгоджуватися з усіма встановленими фактами й експериментальними спостере­женнями.

  Пошук простоти

  Справжня краса фізики, на мою думку, полягає не лише в абстрактних рівняннях чи дивовижних експериментальних резуль­татах, але й у глибинних фундаментальних принципах, що керують тим, як улаштований світ. Це та краса, яка вселяє не менший трепет, ніж захопливий захід сонця чи якийсь великий витвір мистецтва, як-от картина Леонардо да Вінчі чи соната Моцарта. Це краса, що полягає не в дивовижній глибині законів природи, а в їхніх оманливо простих базових поясненнях (там, де ми їх маємо) того, звідки ці закони беруться{5}.

  Чудовий приклад пошуку простоти — довгий і безперервний шлях науки до відкриття основних будівельних блоків матерії. Озирніться навколо. Розгляньте величезний спектр матеріалів, з яких складається наш повсякденний світ: бетон, скло, метали, пластмаси, дерево, тканини, харчові продукти, папір, хімікати, рослини, кішки, люди... мільйони різних речовин, кожна з яких має свої відмінні властивості: м’яка, тверда, рідка, блискуча, гнучка, тепла, холодна... Якби ви нічого не знали про фізику чи хімію, то напевне б уявляли, що більшість матеріалів мають мало спільного один з одним. Однак ми знаємо, що все складається з атомів, а число різних видів атомів скінченне.

  Утім наші пошуки дедалі глибшої простоти на цьому не припиняються. Роздуми про структуру матерії починаються ще в V столітті до н. е. в Стародавній Греції, коли Емпедокл уперше припустив, що вся матерія складається з чотирьох фундаментальних «елементів» (як він казав, «чотирьох коренів усього»): землі, води, повітря й вогню. На противагу цій простій ідеї, приблизно в той самий час двоє інших філософів — Левкіпп і його учень Демокріт — припустили, що вся матерія складається з крихітних неподільних «атомів». Однак ці дві обнадійливі ідеї суперечили одна одній. Демокріт, уважаючи, ніби матерія зрештою складає­ться з фундаментальних будівельних блоків, стверджував, що має існувати нескінченна різноманітність таких несхожих атомів. А от Емпедокл, припускаючи, ніби все зрештою складається лише з чотирьох елементів, стверджував, що ці елементи незмінні й нескінченно подільні. І Платон, і Арістотель підтримували останню теорію й відкидали атомізм Демокріта, уважаючи, що спрощений механістичний матеріалізм атомізму не здатен спричинити таку багату різноманітність краси та форм світу.

  Те, що робили грецькі філософи, не було справжньою наукою, як ми розуміємо її сьогодні, крім кількох видатних винятків, як Арістотель (спостерігач) і Архімед (експериментатор), теорії стародавніх греків часто були не більше ніж ідеалізованими філософськими концепціями. А втім завдяки засобам сучасної науки тепер ми знаємо, що обидві ці стародавні ідеї (атомізм і чотири елементи) принаймні за духом відповідали правильному напрямові: уся речовина, з якої складається наш світ, зокрема наші власні тіла, і все, що ми бачимо в космосі (Сонце, Місяць і зорі),— усе складається з менш ніж ста різних типів атомів. Тепер ми також знаємо, що атоми мають внутрішню структуру. Вони складаються з крихітних щільних ядер, оточених хмарами електронів, тоді як саме ядро складається з дрібніших елементів: протонів і нейтронів, які й собі складаються з іще фундаментальніших будівельних блоків, званих кварки.

  Отже, попри гадану складність матерії та незмірну різноманітність речовин, які можуть складатися з хімічних елементів, істина полягає в тому, що у своїх пошуках простоти наші предки не зайшли досить далеко. Згідно з теперішнім розумінням фізики, уся видима нами у світі матерія, складається не з чотирьох класичних елементів греків, а лише з трьох елементарних частинок: «верхнього» кварка, «нижнього» кварка й електрона. І не більше. Усе інше просто деталі.

  І все ж завдання фізики полягає в чомусь більшому, ніж просто класифікації того, з чого складається світ. Ідеться про пошук правильних пояснень спостережуваних нами природних явищ, а також їхніх засадничих принципів і механізмів. Хоча стародавні греки, можливо, пристрасно сперечалися про реальність атомів чи абстрактний зв’язок між «матерією» та «формою», вони й гадки не мали, як пояснити землетруси чи блискавки, не кажучи вже про астрономічні події на кшталт фаз Місяця чи випадкової по­яви комет — хоча це не заважало їм намагатися знайти пояснення.

  Ми пройшли дуже довгий шлях від часів стародавніх греків, і все ж нам іще багато чого належить зрозуміти й пояснити. Фізика, про яку я розповім у цій книжці, стосується переважно того, у чому ми впевнені. Далі я поясню, чому ми впевнені, і вкажу на те, що досі залишається дискусійним і де залишається певний простір для маневру. Безумовно, я припускаю, що де­які частини цієї розповіді в майбутньому застаріють. І справді, наступного дня після виходу цієї книжки хтось може зробити важливе відкриття, яке змусить переглянути деякі аспекти нашого розуміння. Але такою є природа науки. Більшість із прочитаного в цій книжці, поза всякими сумнівами, доводить, що світ такий, який він є.

  У наступному розділі я досліджую ідею масштабування. Жодна інша наука так безсоромно не звертається до такого величезного діапазону масштабів, часу, простору й енергій, як це робить фізика: від неймовірно крихітного квантового світу до всього космосу, а наступної миті — до вічності.

  Оцінивши обсяг того, що може пояснити фізика, ми дуже ретельно спорядимося в нашу подорож, почавши з трьох «стовпів» сучасної фізики: теорії відносності, квантової механіки й термодинаміки. Щоби намалювати картину нашого світу, яку дала нам фізика, ми повинні спершу підготувати полотно, і в ­цьому прикладі полотно — це простір і час. Усе, що відбувається у Всесвіті, зводиться до подій, які трапляються десь у просторі та в якийсь момент часу. І все ж, як ми побачимо в Розділі 3, не можна відокре­мити полотно від самої картини. Простір і час самі собою — невіддільна частина реальності. Ви, мабуть, вельми здивуєтеся, виявивши, якою мірою погляд фізика на простір і час відрізняє­ться від нашого повсякденного, «тверезого» бачення, адже цей погляд спирається на загальну теорію відносності Айн­штайна, яка описує природу простору й часу та визначає спосіб трактування устрою космосу. Підготувавши полотно, ми можемо перейти до приготування наших фарб. У Розділі 4 я визначаю, що фізик має на увазі під матерією та енергією, речовиною Всесвіту: з чого вона складається, як її створено і як вона поводиться. Цей розділ можна розглядати як доповнення до попереднього, бо я також описую, як матерія та енергія тісно пов’язані з простором і часом, у яких вони існують.

  У Розділі 5 я розглядатиму світ крихітних об’єктів, збільшую­чи та зменшуючи масштаб, щоби вивчити природу фундаментальних будівельних блоків матерії. Це квантовий світ, наш другий стовп сучасної фізики, де матерія поводиться зовсім не так, як ми знаємо з повсякденного досвіду, і де наш контроль над усвідомленням того, що є реальним, починає слабшати. І все ж... наше розуміння квантового світу — це щось набагато більше, ніж просто політ фантазії чи невибаглива інтелектуальна розвага. Без розуміння правил, що керують будівельними блоками матерії та енергії, ми не змогли б побудувати наш сучасний технологічний світ.

  У Розділі 6 ми збільшимо масштаб квантового світу, щоби побачити, що відбувається, коли ми збираємо багато частинок разом, маючи на меті створити більші, складніші системи. Що ­фізики розуміють під порядком, безладом, складністю, ентро­пією й хаосом? Тут ми стикаємося з третім стовпом фізики — термодинамікою, що вивчає теплоту, енергію та властивості великої кількості матерії. Ми неминуче підходимо до кількох запитань. А що ж робить самé життя таким особливим? Чим жива матерія так відрізняється від неживої? Зрештою, життя повинно підкорятися тим самим законам фізики, що й усе інше. Інакше кажучи, чи може фізика допомогти нам зрозуміти відмінність між хімією та біологією?

  У Розділі 7 я досліджую одну з найглибших ідей у фізиці — поняття об’єднання: те, як ми шукали й знаходили, знову і знову, універсальні закони, які узгоджують, здавалося б, різнорідні явища в природі одним об’єднувальним описом чи теорією. Я завершую цей розділ розглядом деяких претендентів на звання всеосяжної фізичної «теорії всього».

  У Розділі 8 ми досягнемо межі того, що на цю мить розуміємо про фізичний Усесвіт, і нарешті зможемо занурити пальці ніг у безмежний океан невідомого. Я також досліджую деякі із загадок, над якими ми тепер б’ємося, і розмірковую про те, чи близькі ми до їх розв’язання.

  У Розділі 9 я обговорюю, як взаємодія теорії та експериментів у фізиці призвела до технологій, на яких побудований наш сучасний світ. Наприклад, без квантової механіки ми не змогли б зрозуміти поведінку напівпровідників чи винайти кремнієвий чип, на якому заснована вся сучасна електроніка, і я зараз не набирав би ці слова на своєму ноутбуці. Я також зазирну в майбутнє й спрогнозую, як нинішні дослідження в галузі квантових технологій спричинять неймовірну революцію в нашому світі.

  У Розділі 10 я досліджую поняття наукової істини, особливо в суспільстві «післяправди», у якому багато людей досі з ­підозрою ставляться до науки. Чим відрізняється науковий процес від інших видів людської діяльності? Чи існує така річ, як абсолютна наукова істина? І якщо завдання науки полягає в тому, щоби шукати глибокі істини про природу, то як науковці повинні переконувати ширші кола суспільства в цінності наукової діяльності, тобто у формуванні й перевірці гіпотез і відкиданні їх, якщо вони не відповідають даним? Чи дійде колись наука до свого кінця, коли ми будемо знати все, що можна знати? Чи пошуки відповідей неспинно вестимуть нас дедалі глибше в нескінченну безодню?

  Я обіцяв вам у Передмові, що намагатимуся не надто заплутуватись у філософських роздумах, а сам тільки те й роблю, що ­філософствую, хоча це всього лише вступний розділ. Отже, я глибоко вдихну й почну знову, але вже поміркованіше, з відчуттям масштабу.

 

 


  Розділ 2

  МАСШТАБ

  На відміну від філософії, логіки або чистої математики, фізика одночасно емпірична й кількісна наука{6}. Вона спирається на перевірку й підтвердження припущень за допомогою відтворюваних спостережень, вимірювань і експериментів. Хоча фізики іноді можуть пропонувати екзотичні чи дивовижні математичні теорії, єдиним справжнім мірилом їхньої ефективності та спроможності є те, чи описують вони ті явища реального світу, чию правдивість ми можемо перевірити. Саме тому Стівен Гокінг так і не отримав Нобелівської премії в середині 1970-х за свою роботу про те, як чорні діри випромінюють енергію — явище, відоме як випромінювання Гокінга. Нобелівську премію присуджують тільки за ті теорії чи відкриття, які було підтверджено експериментально. Так само Пітерові Гіґґсу й іншим, які зробили подібне передбачення, довелося пів століття чекати підтвердження існування Гіґґсового бозона завдяки Великому гадронному колайдерові.

  Це також причина того, що фізика як наукова дисципліна почала досягати справді значного поступу лише після того, як було винайдено засоби й інструменти, необхідні для перевірки теорій — спостереження, експерименти й кількісні вимірювання. Стародавні греки, можливо, і досягли вершин абстрактного мислення, розвинувши предмети, як-от філософія та геометрія, до досі актуального рівня складності, але — якщо не брати до уваги Архімеда — вони особливо не славилися своєю експериментальною майстерністю. Світ фізики по-справжньому досяг повноліття тільки в XVII столітті, значною мірою завдяки винаходові двох найважливіших приладів у всій науці: телескопа й мікроскопа.

  Якби ми могли розуміти лише той світ, який бачимо неозброє­ним оком, то фізика не просунулася б дуже далеко. Діапазон довжин хвиль, які можна «побачити» людським оком, це лише скіпочка повного електромагнітного спектра, а наші очі змушені розрізняти тільки ті об’єкти, які не надто малі й не дуже віддалені. Хоча ми, у принципі, можемо бачити до нескінченності, якщо наших очей досягне достатня кількість фотонів (і вони дійдуть до нас за нескінченну кількість часу!), навряд чи це дасть нам багато корисних деталей. Але щойно було винайдено мікроскоп і телескоп, як вони відчинили вікна, крізь які ми побачили той світ, який значно розширив наше розуміння, збільшивши дуже маленьке й наблизивши дуже далеке. Нарешті ми змогли провести спостереження та детальні вимірювання, щоби перевірити й уточнити наші ідеї.

  7 січня 1610 року Галілей спрямував свою модифіковану та вдосконалену підзорну трубу на небо й назавжди спростував думку про те, наче ми перебуваємо в центрі космосу{7}. Спостерігаючи за чотирма супутниками Юпітера, він правильно виснував, що геліоцентрична модель Коперника правильна — Земля обертається навколо Сонця, а не навпаки. Спостерігаючи за тілами на орбіті навколо Юпітера, він показав, що не всі небесні тіла обертаються навколо нас. Земля не перебуває в центрі космосу, а просто є ще однією схожою на Юпітер, Венеру й Марс планетою, що обертається навколо Сонця. Цим відкриттям Галілей поклав початок сучасної астрономії.

  Але Галілей зробив революцію не лише в астрономії. Він також допоміг поставити на міцнішу основу сам науковий метод. Спираючись на праці середньовічного арабського фізика Ібн аль-Хайсама, Галілей «математизував» саму фізику. Розробляючи математичні співвідношення, що описують і навіть передбачають рух тіл, Галілей безперечно показав, що, як сам він висловився, книгу природи «написано математичною мовою»{8}.

  На протилежному від астрономічних спостережень Галілея кінці шкали Роберт Гук та Антоні ван Левенгук відкрили за допомогою мікроскопа зовсім інший новий світ. Знаменита книжка Гука «Мікрографія», опублікована 1665 року, містить приго­ломшливі малюнки мініатюрних світів — від ока мухи й волосків на спині блохи до окремих клітин рослин, яких ніхто ніколи раніше не бачив.

  Сьогодні діапазон масштабів, відкритих людству для дослідження, вражає уяву. За допомогою електронних мікроскопів ми можемо бачити окремі атоми, що мають лише одну десятимільйонну частку міліметра в поперечнику, а за допомогою гігантських телескопів — заглянути в найвіддаленіші куточки спостережуваного Всесвіту на відстані 46,5 мільярда світлових років{9}. Жодна інша наука не проводить досліджень у такому діапазоні масштабів. Насправді, забудьте про розміри атомів, коли йдеться про вимірювання довжин найменших масштабів. Коман­да з шотландського Університету Сент-Ендрюса нещодавно показала мені щось просто неймовірне. За допомогою пристрою, що називається хвилемір, вони винайшли спосіб вимірювання довжини хвилі світла з точністю до одного атометра — однієї тисячної діаметра протона. Вони зробили це, пропустивши лазерний промінь коротким оптичним волокном, що перемішує світло в зернистий візерунок, який називається спекл, а потім відстежили, як цей візерунок змінюється відповідно до найдрібніших корегувань довжини хвилі світла.

  А втім фізика охоплює не лише величезний діапазон довжин; ми також можемо вимірювати час — від найдрібніших часток миті до космічних вічностей. Наведу приголомшливий приклад. Протягом експерименту, проведеного 2016 року в Німеччині, фізики виміряли такий короткий проміжок часу, що його годі й уявити. Вони вивчали явище, що називається фотоефект, за якого фотони вивільняють електрони, вибиваючи їх з атомів. Цей процес уперше правильно пояснив Айнштайн у своїй знаменитій праці 1905 року, за яку він й отримав Нобелівську премію багато років по тому (а не за свою роботу з теорії відносності, як ви, мабуть, гадали). Сьогодні цей процес вибивання електронів з матеріалів називається фотоемісія і він є способом перетворення сонячного світла в електрику на сонячних батареях.

  В експерименті 2016 року було використано два спеціальні лазери. Перший вистрілив майже неймовірно коротким імпульсом ультрафіолетового лазерного випромінювання в струмінь гелієвого газу. Тривалість цього імпульсу становила лише одну десятитисячну трильйонної частки секунди, або 100 атосекунд (10–18 секунди){10}. Другий лазер мав меншу енергію (його частота перебувала в інфрачервоному діапазоні), а тривалість імпульсу була трохи більша, ніж у першого. Його завдання полягало в тому, щоби захопити вибиті електрони, даючи змогу дослідникам обчислити, скільки часу знадобилося, щоби їх вибити. Дослідники виявили, що це відбувається ще швидше: лише за десяту частину тривалості першого лазерного імпульсу. Цікавим у ­цьому ­результаті є те, що вибиті електрони насправді дещо, так би мовити, тягнуть час. Розумієте, кожен з атомів гелію містить по два електрони, і вибиті відчувають вплив партнерів, яких вони залишають, що, хоча й не набагато, але затримує процес викиду. Якщо замислитися, то справді вражає, що фізичний процес, який триває лише кілька атосекунд, можна виміряти в подібний спосіб у лабораторії.

  У моїй власній галузі ядерної фізики є процеси навіть швидші за цей, хоча їх неможливо виміряти безпосередньо в лабораторії. Натомість ми розробляємо комп’ютерні моделі для пояснення різних структур атомних ядер і процесів, які відбуваються, коли два ядра зіштовхуються і взаємодіють. Наприклад, перший крок в ядерному синтезі — коли два важкі ядра збираються ­докупи, немов краплі води, які зливаються, щоб утворити ще важче ядро — містить дуже швидку реорганізацію всіх протонів і нейт­ронів з обох ядер у нове об’єднане ядро. Цей квантовий процес триває коротше однієї зептосекунди (10–21 секунди).

  На іншому кінці часової шкали космологи й астрономи змогли визначити вік (нашої частини) Всесвіту так точно, що тепер ми впевнені: Великий вибух стався 13,8242 мільярда років тому (плюс-мінус кілька мільйонів років). Наша впевненість у точності цієї величини може здатися комусь зарозумілою — і навіть неймовірною для тих, хто дотепер чіпляється за середньовічну ідею, що Всесвіту лише шість тисяч років,— тому я наважуся пояснити, як ми прийшли до цього числа.

  Дозвольте мені спершу зробити два важливих припущення, які ми пізніше обговоримо більш детально, але зараз я просто скажу, що вони обидва підтверджені вагомими спостережними даними: (1) закони фізики однакові скрізь у нашому Всесвіті, і (2) простір має однаковий вигляд у всіх напрямках (та сама щільність і розподіл галактик). Це дає нам упевненість у тому, що ми можемо використовувати спостереження, які робимо із Землі або за допомогою супутникових обсерваторій на орбіті навколо Землі, для вивчення всього космосу. А ще це дало нам змогу визначити вік Усесвіту кількома різними способами.

  Наприклад, ми можемо багато чого дізнатися, вивчаючи зорі нашої Галактики. Ми знаємо, що тривалість життя зір залежить від їхнього розміру та яскравості й визначає швидкість їхнього згоряння під час термоядерного синтезу. Тобто ми можемо обчислити вік найстаріших зір, а отже, установити нижню межу віку нашої Галактики, що, зі свого боку, дає нам нижню межу віку Всесвіту. Найстарішим зорям близько 12 мільярдів років, тому Всесвіт не може бути молодшим за цей вік.

  Вимірюючи яскравість і колір світла, що надходить у наші телескопи з далеких галактик, ми також можемо обчислити, як швидко розширюється Всесвіт тепер і як він розширювався в минулому. Що далі ми дивимося, то далі назад у часі досліджує­мо, адже світлу, яке ми бачимо, знадобляться мільярди років, щоби досягти нас і в такий спосіб принести інформацію про далеке минуле. І якщо ми знаємо, як швидко розширювався Всесвіт, то зможемо повернути годинник до того часу, коли все було стисну­те разом в одному місці: до моменту народження Всесвіту.

  Тоді, вивчаючи крихітні варіації температури глибокого космосу (так званий космічний мікрохвильовий фон), ми можемо отримати точний знімок того, яким був Усесвіт до того, як утворилися зорі й галактики,— тобто лише за кілька сотень тисяч років після Великого вибуху. Це дозволить нам ще точніше визначити вік Усесвіту.

  Звісно, стверджувати, що фізика дає нам змогу вивчати Всесвіт на найкоротших і найдовших відстанях і в різних часових мас­штабах, це не абищо, однак я вважаю таким самим дивовижним те, що ми відкрили закони фізики, застосовні в ­усьому ­цьому діапазоні масштабів. Можливо, вам це не видається дивним; мабуть, для вас є очевидним припускати, що закони природи, які діють у «масштабі людини», повинні також справджуватися за інших масштабів відстані, часу й енергії. Але це не настільки очевидно.

  Для подальшого дослідження цих питань я введу три поняття, котрі не завжди викладають студентам-фізикам, але які, безумовно, необхідно знати: універсальність, симетрія і редукціонізм.

  Універсальність

  Перший «універсальний»{11} закон фізики відкрив Ісаак Ньютон{12}. Уже не має значення, чи справді він бачив те яблуко, яке впало з дерева на фермі його матері та спонукало його розробити закон усесвітнього тяжіння, та який вигляд має математична формула, що формулює цей закон. Вирішальний момент полягає в тому, що Ньютон збагнув: сила, яка притягує яблуко до землі, має те саме  походження, що й сила, яка утримує Місяць на орбіті навколо нашої планети. Просте математичне співвідношення може однаково добре описати обидва процеси. Спосіб поведінки об’єктів під дією тяжіння тут, на Землі, аналогічний до поведінки Місяця щодо Землі, планет щодо Сонця, і Сонця щодо цент­ру галактики Чумацький Шлях. Сила тяжіння (гравітації), що формує життя на Землі — це та сама сила, яка сформувала весь Усесвіт від часів Великого вибуху. Той факт, що опис тяжіння Ньютоном було замінено точнішим описом Айнштайна більше ніж двома століттями пізніше, не применшує цього проникнення в суть універсальності тяжіння.

  Загальна теорія відносності Айнштайна, що поліпшила передбачення Ньютона, також дала нам абсолютно новий опис реальності, який я докладніше розгляну в наступному розділі. І справді, теорія Айнштайна демонструє доволі приголомшливу універсальність, і я згадаю тут тільки один її аспект, щоби підкреслити, що маю на увазі. Прекрасна математична конструкція, яку Айнштайн представив світові 1915 року, дотепер залишає­ться нашою найліпшою теорією про природу простору й часу, і вона надзвичайно точна. Вона також правильно прогнозує, що гравітаційне поле сповільнює плин часу: що сильніше поле, то повільніше тече час. Цей ефект має дивний наслідок: у ядрі Землі (глибоко всередині її гравітаційної ями) час тече трохи повільніше, ніж на поверхні. Ця різниця у віці, що накопичилася за чотири з половиною мільярди років існування нашої планети, значить, що ядро насправді на два з половиною роки молодше за земну кору. Інакше кажучи, за кожні шістдесят років історії Землі її ядро старіло на одну секунду менше, ніж кора. Це числове значення визначили за допомогою формули із загальної теорії відносності, і зовсім не очевидно, як ми могли б перевірити її експериментально, проте наша довіра до цієї формули така, що жоден фізик не сумнівається в її істинності.

  Якщо ви розмірковуєте над наведеним вище прогнозом, то він може видатися вам дещо парадоксальним. Зрештою, якби ми просвердлили отвір у Землі, а потім спустилися до її центру, ми більше не відчували би впливу гравітації, адже Земля тягнула б нас однаково в усіх напрямках — ми відчували би невагомість. Однак вплив на час обумовлюється не величиною гравітаційної сили в центрі Землі, яка дорівнює нулю, а радше тамтешнім гравітаційним «потенціалом». Це кількість енергії, яка потрібна для того, щоби відтягти тіло з цього місця в інше, повністю віддалене від земного тяжіння. Фізик сказав би, що ядро Землі перебуває в найглибшій частині її потенціальної ями, де сповільнення часу найбільше.

  Ми можемо навіть виміряти різницю у швидкості плину часу на висоті лише кількох метрів. Годинник на горищі вашого дому перебуває в дещо слабшому гравітаційному потенціалі (далі від ядра Землі), ніж годинник на першому поверсі, і тому йде ­трохи швидше. Але цей ефект надзвичайно крихітний: кожні сто мільйонів років один із годинників відставатиме лише на одну секунду.

  Якщо ви скептично ставитеся до всього цього, дозвольте мені запевнити вас, що кількісний вплив гравітації на час дуже реальний. Якби ми не брали його до уваги в сучасних телекомунікаціях, смартфон у вашій кишені й близько не зміг би так точно визначати ваше місце розташування. Дані про те, де ви перебуваєте на Землі, застосовуються вашим телефоном, що надсилає та приймає сигнали від кількох супутників GPS на орбіті. Час, потрібний цим електромагнітним хвилям, щоби подолати відстань, має бути відомий із точністю до кількох сотих часток мікросекунди (щоби ваше місце розташування можна було визначити з точністю до кількох метрів). Але це не спрацює, якщо ми припустимо, що час скрізь тече з однаковою швидкістю. Насправді високоточні атомні годинники на борту супутників набувають близько 40 мільйонних часток секунди щодня, і тому їх потрібно навмисно сповільнювати, щоби вони відповідали швидкості більш повільних годинників на Землі. Без цього супутникові годинники спішили б, і ваше GPS-розташування зміщувалося б на десять кілометрів щодня, а тому інформація про нього була б марною.

  Варте уваги й те, що ті самі рівняння загальної теорії відносності, які передбачають, як гравітація спричиняє крихітні зміни швидкості ходу годинника, також можуть розповісти нам про найдовші мислимі масштаби часу й допомогти окреслити історію Всесвіту протягом мільярдів років аж до Великого вибуху, і навіть передбачити його майбутнє. Теорія відносності Айнштайна однаково добре застосовується як до найкоротших, так і до найдовших відрізків часу.

  Проте ця універсальність простягається лише до певної межі. Ми знаємо, що на найдрібнішому з масштабів довжини й часу фізика нашого повсякденного світу (чи за Ньютоном, чи за Айн­штайном) не діє, і її треба замінити передбаченнями квантової механіки. Дійсно, як я поясню в подальших розділах, визначення часу відповідно до квантової теорії кардинально відрізняється від того, як воно входить до загальної теорії відносності. І це лише одна з багатьох проблем, з якими стикаються фізики під час їхніх спроб об’єднати теорію відносності та квантову механіку в єдину теорію квантової гравітації.

  Симетрія

  Універсальність законів природи має дивовижні математичні джерела й пов’язана з однією з найпотужніших ідей у науці — симетрією. На елементарному рівні кожен розуміє, що мається на увазі під симетричною геометричною формою. Квадрат симет­ричний, бо коли ви проведете вертикальну, горизонтальну чи діагональну лінію через його центр, розділяючи його навпіл, то помінявши місцями дві половини, не зміните його форми. Ви також досягнете того самого результату, якщо повернете його на 90 градусів. Коло має ще більшу симетрію, бо ви можете обернути цю фігуру на будь-який кут, не змінюючи її зовнішнього вигляду.

  У фізиці симетрія може розповісти нам щось набагато глибше про реальність, ніж просто незмінність певних фігур, коли вони обертаються чи перевертаються. Коли фізики кажуть, що фізичній системі притаманна симетрія, вони мають на увазі те, що деякі властивості цієї системи залишаються незмінними, коли щось інше змінюється. Це виявляється дуже потужною концепцією. «Глобальна» симетрія — це коли закони фізики залишаються незмінними (тобто немає ніяких змін у тому, як вони описують деякі особливості світу), допоки якась інша зміна чи «трансформація» застосовуються всюди однаково. 1915 року Еммі Нетер відкрила, що скрізь, де бачимо таку глобальну симетрію в природі, ми можемо бути впевнені, що знайдемо відповідний закон збереження (фізична величина залишається тією самою). Наприклад той факт, що закони фізики не змінюються, коли ми переміщаємося з одного місця в інше, дає нам закон збереження імпульсу, а той факт, що закони фізики не змінюються з часом, дає нам закон збереження енергії.

  Це виявилося надзвичайно корисною думкою в теоретичній фізиці й має глибокі філософські наслідки. Фізики завжди шукають глибші, менш очевидні симетрії, що ховаються в їхніх математичних розрахунках. Теорема Нетер каже нам, що ми не «винаходимо» математику для того, щоби мати спосіб ­опису ­світу, а радше, як зауважив Галілей, це природа розмовляє ­мовою математики, яка вже «є», готова й чекає, коли її відкриють.

  Пошук нових симетрій також допоміг фізикам в їхньому прагненні уніфікувати сили природи. Одна з таких математичних симетрій — яку не так легко пояснити — називається суперсиметрія. Ми ще не знаємо, чи це справжня властивість природи, але якщо так, то вона може допомогти нам розв’язати низку загадок, як-от те, з чого складається темна матерія і чи є теорія струн правильною теорією квантової гравітації. Проблема полягає в тому, що ця симетрія передбачає існування певної кількості ще не відкритих субатомних частинок. Поки ми не маємо експериментального підтвердження, суперсиметрія залишається просто елегантною математичною ідеєю.

  Фізики також багато чого навчилися (і здобули за свої зусилля цілу купу Нобелівських премій), намагаючись знайти винятки з правил і законів, які дають нам ці симетрії; наприклад, поняття, відоме як «порушення симетрії». Чи ви колись сиділи за круглим обіднім столом у ресторані або на модному заході і раптом забували, з якого боку стоїть ваша тарілка для хліба — ліворуч чи праворуч? Перш ніж будь-хто з гостей за вашим столом доторкнеться чогось, розташування гарно розміщених тарілок, склянок і столового приладдя є симетричним. Попри етикет, насправді не має значення, з якого боку лежить ваша тарілка для хліба, але щойно хтось робить вибір і (правильно) покладе булочку на тарілку ліворуч від себе, як ідеальна симетрія порушується, і всі інші можуть повторити цей ­приклад.

  Порушення симетрії допомогло фізикам зрозуміти будівельні блоки матерії: елементарні частинки й сили між ними. Найвідоміший приклад стосується одного з двох типів сил, що діють у межах атомних ядер, відомого як слабка взаємодія. До 1950-х уважалося, що закони фізики є абсолютно однаковими в дзеркальному відображенні нашого Всесвіту. Ця ідея (заміна місцями лівого й правого) відома як «збереження парності» і виконується для трьох інших сил природи: гравітації, електромагнетизму й сильної взаємодії. Проте виявляється, що слабка взаємодія, відповідальна за перетворення протонів і нейтронів один на одного, порушує цю дзеркальну симетрію. Це не призводить до точно такої ж фізики, коли міняються місцями ліве і праве. Таке порушення дзеркальної симетрії тепер становить важливий компонент Стандартної моделі фізики елементарних частинок.

  Редукціонізм

  Значну частину сучасної науки було побудовано на ідеї, що для розуміння деяких складних властивостей світу ми повинні розбити його на основні складники, наприклад, розібрати як механічний годинник, щоби побачити, як усі шестерні й важелі складаються воєдино, аби він працював. Цей погляд, згідно з яким ціле є не більше ніж сумою його частин, відомий як редукціонізм, і він досі залишається основою багатьох наукових дисциплін. Ця ідея сходить до грецького філософа Демокріта та його концепції атомізму — матерія не може бути нескінченно подільна, а натомість складається з основних будівельних блоків. Пізніше філософи, як-от Платон та Арістотель, виступали проти атомізму, уважаючи, що йому бракує того, що, на їхню думку, є «формою речі» і має бути додане до самої субстанції. Візьмімо, наприклад, форму статуї. Її зміст і сутність — це щось більше, ніж просто камінь, з якого її зроблено. Це туманне метафізичне поняття не є частиною сучасної фізики. Але міркування про речі в такий спосіб допомагає запропонувати чіткіший аргумент проти редукціонізму.

  Візьмімо інший приклад — воду. Ми можемо вивчати властивості молекули H2O скільки завгодно: геометрію зв’язків між атомами кисню й водню і квантові правила, які цим керують, і те, як молекули води тримаються разом та впорядковуються тощо. Але ми не зможемо вивести властивість «вологості» води, розглядаючи тільки її складові частини на молекулярному рівні. Ця «емерджентна» (виникла) властивість стає очевидною лише тоді, коли трильйони молекул води збираються докупи.

  Чи це значить, що ціле більше за суму його частин, у тому сенсі, що є деяка додаткова фізика, яку ми повинні залучити, щоби пояснити, наприклад, об’ємні властивості матерії? Необов’язково. Ідея емерджентності (що існують такі властивості фізичного світу, як тепло, тиск або вологість води, які не мають відповідників на рівні атомної фізики) не означає, що система — це щось більше, ніж сума її частин, якщо ці емерджентні властивості все ще ґрунтуються лише на більш фундаментальних поняттях, як-от електромагнітна взаємодія між субатомними частинками у випадку води.

  Редукціоністські ініціативи продовжилися, коли в XIX сто­літті фізики спробували зрозуміти властивості складних си­стем, які не можна було пояснити простими законами механіки Ньютона. Ближче до кінця того століття Джеймс Клерк Максвелл і Людвіг Больцман розробили дві нові підгалузі фізики (термодинаміку та статистичну механіку), які допомогли вивчати си­стеми, що складалися з безлічі частин, розглядаючи їх «гуртом». (Ми докладніше поговоримо про ці фізичні науки в Розділі 6.) Отже, хоча це правда, що ми не можемо виміряти температуру чи тиск газу, спостерігаючи, як його окремі молекули коливаються й стикаються одна з одною, але все ж ми знаємо, що температура й тиск обумовлені не чим іншим, як колективною поведінкою окремих молекул. А що ще може бути?

  І хоча це спрощене редукціоністське мислення не є помилковим — у тому сенсі, що немає додаткового фізичного процесу, який магічно виникає, коли ми віддаляємося від молекулярного масштабу,— воно має обмежену корисність під час спроб описати властивості складної системи. Нам потрібна, власне, не «нова» фізика, а «більше» фізики, щоби дізнатися й зрозуміти, як із колективної поведінки її складників у системі можуть виникати певні властивості. Нобелівський лавреат Філіп Андерсон підсумував ці погляди в назві своєї знаменитої праці «Більше означає інакше»{13}.

  Однак розуміння того, що нам потрібно більше фізики, коли ми збираємо складові частини (частинки, атоми й молекули) разом, щоб утворити об’ємну матерію,— це не те саме, що сказати, ніби ми знаємо, якої фізики нам бракує. Це стане зрозумілим, якщо ми спробуємо знайти єдину картину фізичного Всесвіту. Наприклад, ми все ще не можемо вивести закони термодинаміки зі Стандартної моделі фізики елементарних частинок або навіть зробити зворотне, адже не очевидно, який із цих двох стовпів фізики є фундаментальнішим. І ми опинилися навіть ще далі від розуміння складніших структур, як-от усвідомлення того, що відрізняє життя від нежиття. Зрештою, ми з вами надалі складаємося лише з атомів, але бути живим — це явно щось більше, ніж просто питання складності, бо живий організм не складніший з погляду його атомної структури, ніж ідентичний, але нещодавно померлий.

  Та все ж... мабуть, ми можемо мріяти про той час, коли матимемо єдину уніфіковану фізичну теорію, що лежатиме в основі всіх природних явищ. А до того досить сказати, що редукціоністське мислення призводить нас лише до цього місця, і ми повинні використовувати різні теорії та моделі залежно від того, що намагаємося описати.

  Межі універсальності

  Попри наші пошуки універсальних законів фізики, межі редукціонізму вказують на те, що іноді світ може поводитися зовсім по-іншому в різних масштабах і потребує опису й пояснення за допомогою відповідної моделі чи теорії. Наприклад, у масштабі планет, зір і галактик гравітація домінує над усім — вона керує будовою космосу. Але вона не грає ніякої ролі, яку ми здатні виявити, на дрібнішому, атомному рівні, де домінують три інші сили (електромагнетизм, сильні та слабкі взаємодії). Справді, мабуть, найбільша нерозв’язана проблема в усій фізиці — до якої ми повернемося в Розділі 5 — полягає в тому, що закони фізики, які описують наш повсякденний, так званий «класичний» світ матерії, енергії, простору й часу, просто не працюють у разі зменшення до світу окремих атомів, де в гру вступають геть інакші правила квантової механіки.

  Навіть на квантовому рівні нам часто доводиться вибирати відповідну модель, яку можна найефективніше застосувати до досліджуваної системи. Наприклад, ще з початку 1930-х ми знали, що атомне ядро складається з протонів і нейтронів, але наприкінці 1960-х виявилося, що ці частинки не елементарні, а фактично складаються з іще дрібніших, фундаментальніших складників — кварків. Це не значить, що фізики-ядерники були змушені описувати властивості ядер за допомогою кваркових моделей. Спрощений редукціоністський підхід може припускати, що так і треба робити для глибшого й точнішого опису атомного ядра. Але користі з цього буде небагато. За дуже хорошого наближення, коли ми описуємо властивості ядер, протони й нейтрони поводяться так, наче вони безструктурні сутності, а не складені системи з трьох кварків. Отже, хоча їхні властивості й поведінка зрештою мусять бути обумовлені їхньою глибшою структурою, але це не очевидно чи обов’язково, якщо ми хочемо зрозуміти властивості на кшталт форми чи ­стабіль­но­сті ядра. Насправді навіть у самій ядерній фізиці застосовується низка дуже різних математичних моделей, кожна з яких найліпше застосовується до певного класу ядер; немає універсальної теорії ядерної структури.

  Саме це я і маю на увазі, коли кажу, що світ поводиться по-різному за різних масштабів розміру, тривалості та енергії. Хоча двома чудовими рисами фізики є універсальність багатьох її теорій і те, як ми можемо зрозуміти більше про систему, копаючи глибше та з’ясовуючи, як її частини співвідносяться з цілим, також правда й те, що нам часто доводиться вибирати максимально підхожу теорію залежно від масштабу, який нас цікавить. Якщо ви хочете полагодити свою пральну машину, вам не треба розумітися на тонкощах Стандартної моделі фізики елементарних частинок — хоча пральні машини, як і все інше у світі, урешті-решт складаються з кварків й електронів. Якби ми намагалися застосувати наші найфундаментальніші теорії про квантову природу реальності до кожного аспекту нашого повсякденного життя, то не просунулися б дуже далеко.

  Тепер, коли ми дослідили як потенціал, так і обмеження того, що фізика може нам розповісти — від сили математичних симетрій, що лежать в основі наших фізичних законів, до того масштабу, за якого ці закони можуть бути застосовані, та обмежень редукціонізму й універсальності, ми готові братися до справи. У наступному розділі я почну з першого з трьох фундаментальних стовпів фізики — теорії відносності Айнштайна.

 

 


  Розділ 3

  ПРОСТІР І ЧАС

  У такій короткій книжці я не в змозі охопити всі галузі фізики, хай які вони захопливі. Натомість я звів наше нинішнє розуміння фізичного Всесвіту до трьох центральних стовпів — трьох картин реальності, які виходять з абсолютно різних напрямів. Перший із них, представлений у цьому й наступному розділах, базується на праці Альберта Айнштайна початку XX століття. У ній викладається наше нинішнє розуміння того, як матерія та енергія поводяться в просторі й часі за найбільшого масштабу під впливом гравітації, розуміння, яке міститься в його знаменитій загальній теорії відносності.

  Щоби намалювати картину світу за Айнштайном, ми повинні почати із самого полотна. Простір і час — це підкладинки, на яких відбуваються всі події. Однак такі поняття хисткі. Здоровий глузд каже нам, що простір і час мали бути на своєму місці від самого початку: що простір — це місце, де відбуваються події та діють закони фізики, тоді як невблаганний плин часу, ну, просто є. Але чи правильні наші повсякденні уявлення про простір і час, що базуються на здоровому глузді? Фізики повинні засвоїти одну важливу науку — не завжди довіряти здоровому глуздові. Зрештою, здоровий глузд підказує нам, що Земля плоска, але навіть стародавні греки розуміли — її величезні розміри не до­зволяють нам легко розгледіти її кривину, однак вони могли виконати прості експерименти, щоби довести, що Земля насправді є кулею. Точнісінько так само повсякденний досвід каже нам, що світло має властивості хвилі, а тому не може поводитися так, наче воно складається з потоку окремих частинок. Якби воно справді з них складалося, то як би ми могли пояснити інтерференційні картини? І все ж ретельними експериментами доведено, що наші чуття можуть обманювати нас, коли йдеться про природу світла. А коли мова заходить про квантовий світ, ми повинні відмовитися від багатьох повсякденних уявлень, заснованих на простій інтуїції, якщо справді хочемо зрозуміти, що відбувається.

  Здатність не завжди довіряти своїм чуттям — це цінне вміння, успадковане фізиками від філософів. Ще далекого 1641 року Рене Декарт у своїх «Міркуваннях про першу філософію» стверджував, що для пізнання абсолютно істинних речей про матеріальний світ йому спершу треба було сумніватися в усьому, часто всупереч тому, що йому підказували власні чуття. Це не значить, що ми не можемо вірити нічому з почутого чи побаченого, але, за Декартом, ті матеріальні речі, які він уважає істинними, «­вимагають розуму, повністю вільного від забобонів і здатного легко відокремлюватися від впливу чуттів»{14}.

  Насправді задовго до того, як над цим міркував Декарт, середньовічний учений Ібн аль-Хайсам на початку XI століття почав філософський рух, відомий арабською як «аль-Шукук» (сумніви). Він багато написав, особливо про небесну механіку греків, про необхідність ставити під сумнів минулі знання й не приймати те, що вам кажуть, без доказів. Ось чому фізика завжди була емпіричною наукою, що спирається на науковий метод перевірки гіпотез і теорій за допомогою експериментів.

  Хай там як, але деякі з найважливіших проривів у фізиці були результатом логічних висновків, зроблених на підставі не реальних експериментів чи спостережень, а уявних експериментів, коли фізик розглядав деяку гіпотезу й подумки вигадував експеримент, за допомогою якого міг перевірити її наслідки. Такий експеримент може або не може бути здійсненним на практиці, але він все-таки здатен надати нам цінний інструмент для пізнання світу лише за допомогою логіки й міркувань. Деякі з найвідоміших уявних експериментів, проведених Айнштайном, допомогли йому розвинути теорії відносності. Щойно його теорії було повністю розроблено, їх, звісно, можна було перевірити в реальних лабораторних експериментах.

  Коли йдеться про сутність простору й часу, не дивно, що ми стикаємося із труднощами, адже ми самі ув’язнені в них, тому нам важко звільнити свій розум від їхніх обмежень і «побачити» реальність іззовні. Хай як дивно, а втім це можливо. У цьому розділі я викладу наше сучасне розуміння природи простору й часу — відзначення нашого боргу перед Айнштайном і його двома прекрасними теоріями відносності.

  Як фізик визначає простір і час?

  Важлива характеристика ньютонівської фізики полягає в тому, що простір і час реально існують незалежно від матерії та енергії, які наявні всередині них. Але філософи всього світу розглядали цю ідею задовго до Ньютона. Наприклад, Арістотель уважав, що порожній простір не існує сам собою — що без матерії не може бути простору. Набагато пізніше Декарт стверджував, що простір — це не більше ніж відстань (чи «протяжність») між тілами. Згідно з цими двома великими мислителями, простір усередині порожньої коробки існує тільки завдяки межам коробки — приберіть її стіни, і об’єм, який був усередині неї, більше не має ніякого значення.

  Але розгляньмо цей приклад трохи детальніше. А що, коли ви згодом виявите, що коробка перебувала всередині ще більшої порожньої коробки? Чи існує далі простір усередині меншої коробки після вилучення її стінок, коли він утворює частину простору більшої коробки? І отже, чи був цей простір реальною «річчю» весь той час? А тепер уявіть, що менша порожня коробка — де під «порожньою» я маю на увазі справжню порожнечу, тобто вакуум — переміщається у вакуумі, що міститься в більшій коробці. Чи є порожній простір усередині меншої коробки тим самим порожнім простором, коли вона рухається, або, можливо, він уже займає різні частини простору всередині більшої коробки? На це запитання легко відповісти, якщо ми замінимо «порожній простір» усередині меншої запечатаної коробки водою. Коробка переміщується всередині більшого об’єму води, тому ми можемо погодитися, що вона утримує всередині себе ті самі молекули води, пересуваючи воду зовні під час свого руху. А якщо там немає води? А якщо тепер ми позбудемося фізичних стінок обох коробок і всього іншого в цьому уявному всесвіті, тоді все, що нам тоді залишиться, це ніщо? Чи те ніщо ще й досі щось? Чи існує цей порожній простір, готовий бути заповненим матерією чи вміщеним у межі коробки? Можливо, я просто по-різному ставлю те саме запитання, але тільки тому, що воно в жодному разі не тривіальне.

  Ісаак Ньютон уважав, що простір повинен існувати для того, щоб у ньому містилися матерія й енергія і щоб у ньому відбувалися події. Але простір існує, стверджував він, тільки як порожнє ніщо, незалежно від законів фізики, що керують поведінкою матерії та енергії всередині нього. Для Ньютона простір — це полотно, на якому намальовано реальність. Бо як ми зможемо призначати координати для визначення локалізації події без простору (і, звісно, часу) для фіксування цих подій? Безперечно, вони повинні відбутися в «якійсь точці» простору і в «якийсь момент» часу. Проте як ми можемо сподіватися «закріпити» реальність без наявності абсолютного простору й часу?

  Але чи не помилявся Ньютон? Тепер ми можемо відповісти на це: «і так, і ні». (Вибачте.) Ньютон мав рацію в тому сенсі, що простір справді «реальний» — це більше, ніж просто проміжки між речами, як стверджував Декарт. Але він помилявся в тому, що простору притаманне абсолютне існування незалежно від того, що він містить.

  Ці два твердження звучать суперечливо... поки ви не дізнає­теся про теорію відносності Айнштайна. Альберт Айнштайн довів, що абсолютний простір і абсолютний час не існують як окремі сутності. Проте щоби ви зрозуміли, чому це поняття необхідне, я повинен ознайомити вас із першою з двох його теорій від­носності.

  Спеціальна теорія відносності Айнштайна

  Доки Ісаак Ньютон не завершив своєї роботи над законами руху, суперечки про природу часу вважали радше сферою філософії та метафізики, ніж прикладної науки. Ньютон описав, як об’єкти рухаються й поводяться під дією сил; а оскільки будь-який рух чи зміна вимагає часу, щоби мати хоч якийсь сенс, треба було додати час як фундаментальний складник до математичного опису світу Ньютона. Однак ньютонівський час абсолютний і невблаганний. Він тече зі сталою швидкістю, наче є уявні космічні годинники, що відраховують секунди, години, дні й роки незалежно від подій і процесів, які відбуваються в космосі. Потім, 1905 року, Айнштайн зруйнував ньютонівський світ, відкривши, як час  пов’язаний із простором на глибинному рівні.

  Висновок Айнштайна полягав у тому, що час не абсолютний: він не тече з однаковою швидкістю для всіх. Якщо я бачу дві одночасні події — скажімо, два спалахи світла від джерел обабіч мене,— тоді хтось інший, проходячи повз мене в цей самий момент, побачить, що вони відбуваються не одночасно, а одна трохи пізніше за іншу. Це тому, що швидкість плину часу для кожного з нас залежить від нашого стану руху відносно одне одного. Це дивне поняття є одним із перших застережень ­теорії відносності та називається відносність одночасності. Зробімо крок назад і розгляньмо ці поняття уважніше.

  Подумайте про те, як звукові хвилі досягають ваших вух. Зрештою, звук — це не що інше, як вібрація молекул повітря, що передають енергію завдяки своїм зіткненням. Без матерії (повітря) не було б звуку. У космосі ніхто не зможе почути ваші крики, як правильно писали на афішах фільму 1980-х «Чужий».

  Завдяки своїй проникливості Айнштайн виснував, що, на відміну від звукових, світлові хвилі не потребують середовища для свого перенесення. Його теорія спиралася на дві ідеї (відомі як принципи відносності). Перша з них, яка походить ще від Галілея, стверджує, що будь-який рух є відносним і не можна провести такий експеримент, який показав би, що хтось чи щось справді перебуває у стані спокою. Другий принцип каже, що світлові хвилі поширюються зі швидкістю, яка не залежить від швидкості джерела світла. Обидві ці ідеї здаються розумними, поки ви не зануритеся трохи глибше в їхні наслідки. Розгляньмо спершу другу ідею — що світло рухається з однаковою швидкістю для всіх — і проведемо простий уявний експеримент.

  Уявіть собі, як порожньою дорогою наближається авто. Звукові хвилі від його двигуна дістануться вас швидше, ніж саме авто, бо вони й рухаються швидше, але їхня швидкість залежить від того, як швидко молекули повітря, що вібрують, можуть їх передавати. Вони не дістануться вас швидше, якщо авто прискориться. Натомість вони стиснуться до хвиль коротшої довжини. Це добре відомий ефект Доплера, який ми розпізнаємо як зміну висоти тону автівки, коли вона, нарешті, дістається нас і проїжджає далі. Коли авто віддаляється, звукові хвилі випускаються зі щоразу більшої відстані, тому досягають нас розтягнутими до довших хвиль і, відповідно, нижчого тону. Отже, хоча довжина звукових хвиль залежить від швидкості їхнього джерела, швидкість самих хвиль відносно нас (скільки часу їм потрібно, щоби дістатися нас) не змінюється, поки ми не почнемо рухатися крізь повітря в напрямку автівки, яка наближається до нас. Сподіваюся, поки що все йде добре.

  Світло інакше. Для переміщення йому не потрібне середовище, відносно якого ми можемо виміряти його швидкість. Це значить, що ніхто не має привілейованої позиції, у якій може сказати, що він справді перебуває в стані спокою, і тому здатен надійно виміряти «справжню» швидкість світла. З цього Айн­штайн виснував: коли ми всі вимірюватимемо швидкість світла, то вона буде однаковою, незалежно від того, як швидко ми рухаємося відносно одне одного. (За умови, що ми не зазнаємо ніякого прискорення чи уповільнення, вимірюючи швидкість світла на деякій відстані від нас.){15}

  Тепер розгляньмо дві ракети, що наближаються одна до одної зі сталою швидкістю, близькою до швидкості світла. Але вони не мають такого орієнтира, який свідчив би, хто з них рухається, а хто ні. Астронавт на борту однієї ракети посилає світловий імпульс назустріч другій ракеті, вимірюючи швидкість ­цього імпульсу відповідно до його віддалення. Оскільки астронавт, ширяючи в порожньому просторі, цілком справедливо може стверджувати, що перебуває в стані спокою, тоді як друга ракета виконує всі переміщення, він повинен бачити світло, що віддаляється від нього зі своєю звичайною швидкістю, трохи більшою за мільярд кілометрів за годину{16}. І він справді це бачить. Проте водночас астронавтка в другій ракеті також може справедливо стверджувати, що нерухомо ширяє в космосі. Вона теж сподіватиметься, що швидкість світла, яке наближається до неї, буде трохи більшою за мільярд кілометрів за годину (адже, як і звукові хвилі від автівки, швидкість світла не повинна залежати від швидкості, з якою його джерело наближається до астронавтки). І справді, виміряне нею світло має таку саму швидкість. Тому здається, наче астронавт і астронавтка вимірюють той самий світловий імпульс, що рухає­ться з однаковою швидкістю, попри те, що самі вони рухаються назустріч одне одному зі швидкістю, близькою до швидкості світла!

  Ця дивна природа світла виявляється властивістю швидкості, з якою воно може рухатися, а не самого світла — тієї максимально можливої в нашому Всесвіті швидкості, яка зшиває простір і час в одну тканину. Тож світло може рухатися з однаковою швидкістю для всіх спостерігачів, незалежно від того, як швидко вони самі рухаються відносно одне одного, лише за умови, що наші уявлення про відстань і час зміняться.

  Ось іще один приклад. Уявіть, що ви посилаєте із Землі, в космос серію світлових імпульсів або спалахів навздогін подрузі, яка полетіла дуже швидкою ракетою — потужною футуристичною ракетою, здатною рухатися зі швидкістю 99 % від швидкості світла. Ви вимірюватимете світлові імпульси, що віддаляються від вас зі швидкістю один мільярд кілометрів за годину. Отже, ці імпульси повільно обганятимуть ракету вашої подруги лише на 1 % від швидкості світла, точно так само, як авто на швидкісній смузі автостради обганяє авто на повільній смузі зі швидкістю, яка дорівнює різниці між їхніми швидкостями. Але що бачить ваша подруга в ракеті, якщо вона стежить за світловими імпульсами, які її обганяють? Теорія відносності каже нам, що вона побачить, як імпульси обганяють її зі швидкі­стю один мільярд кілометрів за годину. Пам’ятайте, швидкість світла стала, і всі спостерігачі бачать, що воно рухає­ться з однаковою швидкістю.

  Єдиний варіант, за якого це має сенс,— коли час на борту ракети минає повільніше, ніж для вас на Землі. Отже, якщо для вас світловий імпульс, обганяючи ракету, «повільно» пройде повз її ілюмінатор, то ваша подруга побачить, як він промайне повз неї, бо на повільнішому годиннику ракети спливе дуже мало часу — хоча для вашої подруги годинник іде з нормальною швидкістю. Тому один із наслідків того, що всі спостерігачі бачать світло, яке рухається з однаковою швидкістю, полягає в тому, що ми всі вимірюємо відстані й час по-різному. І ми справді бачимо це: сталість швидкості світла для всіх спостерігачів — це факт, який багаторазово підтверджений експериментально і без якого наш світ не мав би сенсу.

  Спеціальна теорія відносності чудово розв’язує цю суперечливу ситуацію, об’єднуючи час і простір, щоб отримати те, з чим ми всі можемо погодитися. Уявіть, ніби весь простір міститься у величезній прямокутній тривимірній коробці. Щоби визначити подію, яка відбувається всередині коробки, ми присвоюємо їй координати x, y і z (указуючи її позицію відносно трьох осей коробки) разом зі значенням часу (коли подія відбулася). Здоровий глузд підкаже нам, що значення часу суттєво відрізняється від трьох чисел, які визначають місце події в просторі. Але що, якби ми могли додати вісь часу до трьох координат простору? Тоді «напрямок» цієї осі мав би бути під прямим кутом до кожної з трьох просторових осей, що ми, звісно, не можемо візуалізувати. Це призвело б до об’єднаного чотиривимірного об’єму простір-плюс-час.

  Очевидне спрощення, яке допомагає нам з цією візуалізацією, полягає в тому, щоби пожертвувати одним із вимірів простору й сколапсувати наш тривимірний об’єм у двовимірну поверхню, залишивши звільнений третій вимір для осі часу. Тепер уявіть цей статичний блок простору й часу як гігантську нарізану хлібину, де вісь часу лежить уздовж усієї її довжини. Кожна скибка хліба — це моментальний знімок усього простору в одну мить, тоді як послідовні скибки відповідають послідовним часам. Це відомо у фізиці як модель блокового Всесвіту. Хоча вона лише тривимірна (два простори й один час), не варто забувати, що насправді це чотиривимірна конструкція: чотиривимірний просторочас. З математичного погляду немає проблем, пов’язаних із чотирма вимірами, їх просто неможливо уявити.
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Рис. 1.	Події в просторочасі — спостерігачі А і Б, що рухаються з великою швидкістю відносно одне одного, обидва бачать дві події (спалахи світла), які розділені як у просторі, так і в часі. Вони не погодяться ні щодо відстані між подіями, ні щодо проміжку часу між ними. А все тому, що їхні просторові й часові осі різні. Однак у чотиривимірному просторочасі (тут два виміри простору для простоти ігноруються) інтервал (просторово-часовий) між двома подіями в обох кадрах однаковий: два прямокутні трикутники мають ту саму гіпотенузу, хоча кожен має різну просторову й часову відстань

 
 Сприймаючи чотиривимірний просторочас іззовні, ми б відчули всеосяжність існування не лише всього простору, але й усіх часів: минулого, теперішнього й майбутнього, що співіснують і заморожені. Цей усезнаючий погляд неможливий, бо насправді ми завжди перебуваємо в пастці всередині блокового Все­світу і сприймаємо течію часу як безперервне совання вздовж осі часу. Ми плавно переміщаємося від однієї скибки хліба до іншої, як кадри у фільмі, складені поруч один з одним, а не від кінця до кінця на бобіні. Концепція блокового Всесвіту настільки корисна саме тому, що дозволяє нам зрозуміти наші різні перспективи відповідно до теорії відносності. Два спостерігачі, рухаючись із великою швидкістю відносно одне одного, можуть зафіксувати дві події — скажімо, спалахи світла,— але вони не дійдуть згоди щодо відстані між цими спалахами чи часового інтервалу між ними. Це та ціна, яку ми повинні заплатити, якщо хочемо, щоб усі бачили світло, що рухається з однаковою швидкістю. Якщо розглядати чотири виміри блокового Всесвіту, то просторові відстані й часові інтервали можна комбінувати, тому відстань між будь-якими двома ­подіями — просторово-часовий інтервал — буде однаковою для всіх спостерігачів. Їхні розбіжності з приводу відстаней і часу, якщо розглядати їх окремо, виявляються лише між різними перспективами в просторочасі. Ми з вами можемо дивитися на куб під різними кутами, тому те, що я бачу як його глибину (відстань, виміряну вздовж моєї лінії зору), видаватиметься вам інакшим, якщо ви бачите його з торця. Це залежить від того, під яким кутом ми на нього дивимося. Але ми все ж можемо погодитися з тим, що це куб зі сторонами однакової довжини, і що будь-які відмінності зводяться тільки до наших різних перспектив. Те саме відбувається і в чотиривимірному блоковому Всесвіті. Ми завжди погоджуватимемося щодо просторово-часових інтервалів між подіями.

  Теорія відносності Айнштайна вчить нас, що ми повинні розглядати речі в межах чотиривимірного просторочасу, у якому як просторові, так і часові відстані стають просто питанням перспективи. Жоден спостерігач не має права стверджувати, що його перспектива простору й часу правильніша за решту, бо щойно простір і час об’єднаються, ми всі дійдемо згоди. Індивідуальні перспективи простору й часу поодинці є відносними, але об’єднаний просторочас — абсолютний.

  Загальна теорія Айнштайна

  Подібно до того, як спеціальна теорія об’єднує простір із часом, загальна теорія відносності Айнштайна пов’язує просторочас із матерією та енергією, які я обговорюватиму в наступному розділі, щоби надати глибше, ніж у Ньютона, пояснення концепції гравітації. За Ньютоном, гравітація — це притягальна сила: невидима гумова стрічка між масами, що притягує їх одна до одної та миттєво діє між ними незалежно від того, як далеко вони розміщені одна від одної. Айнштайн дає нам глибше й точніше пояснення: сила гравітаційного притягання, яку відчуває тіло,— це міра викривлення просторочасу навколо нього.

  Знову ж таки, цю кривину не вдається візуалізувати. Неможливо уявити плаский чотиривимірний просторочас, а його викривлення й поготів. Для більшості повсякденних завдань опис гравітації Ньютоном як сили є досить хорошим наближенням до реальності, але його недоліки стають очевиднішими, коли гравітація стає набагато сильнішою. Наприклад, коли ми наближаємося до чорної діри, або якщо нам треба дуже точно виміряти відстані й час, скажімо, на борту супутників GPS. У таких випадках ми змушені відмовитися від ньютонівської картини й повністю прийняти бачення викривленого просторочасу Айнштайна.

  Гравітація визначається кривиною просторочасу, а це значить, що вона впливає на плин часу й водночас на форму простору. Для нас, вбудованих у просторочас, цей ефект проявляється як уповільнення часу, подібно до того, що ми бачимо, коли об’єкти рухаються зі швидкістю, близькою до швидкості світла. Що сильніша гравітація, то повільніше йтиме годинник, якщо порівнювати його з годинником, розміщеним далеко від джерела поля, у «пласкій» ділянці просторочасу.

  На жаль для тих, хто віддає перевагу поясненню складних ідей простою, а не насиченою математикою мовою, більшості ­фізиків не вдається описати, як і чому час тече повільніше за умов сильнішої гравітації, а також ані правильно пояснити це явище, ані пояснити його взагалі. Але я спробую.

  Щойно два спостерігачі, рухаючись відносно одне одного, згідно зі спеціальною теорією відносності виміряють швидкість ходу своїх годинників, вони дізнаються, що годинник іншого йде повільніше. Аналогічна ситуація виникає й тоді, коли між ними зберігається фіксована відстань, але один спостерігач відчуває сильніше гравітаційне притягання (скажімо, на поверхні Землі), тоді як інший ширяє далеко в космосі. Знову ж таки, вони обидва не зійдуться в думках щодо часового інтервалу між подіями. Як і раніше, їхні годинники йтимуть з різною швидкістю — перебуваючи глибше в гравітаційній ямі Землі, де кривина просторочасу більша, годинник спостерігача на поверхні Землі йтиме повільніше. Однак, на відміну від спеціальної теорії відносності, тут ситуація вже не симетрична, адже спостерігач зауважив би, що в космосі годинник іде швидше. Гравітація у прямому сенсі уповільнює плин часу.

  Ми можемо сказати, що причина, з якої тіло «падає» на Землю, полягає в тому, що воно завжди рухається туди, де час тече найповільніше,— воно намагається старіти повільніше. Хіба це не чудово?

  Ось вам і вплив гравітації на час. Але як щодо космосу? Що нам каже загальна теорія відносності, крім дещо малокорисного зауваження про те, що гравітація «змушує простір викривлятися»? Згадайте, як Арістотель і Декарт стверджували, що простір не існує сам собою, якщо він не заповнений ніякою матерією? Що ж, Айнштайн зробив ще один крок уперед. Згідно з його загальною теорією, матерія та енергія утворюють гравітаційне поле, а просторочас — це не що інше, як «структурна якість» цього поля. Без «речовини», що міститься в просторочасі, немає гравітаційного поля, а отже, немає простору або часу!

  Це може звучати дещо по-філософськи, і, підозрюю, навіть деякі фізики відчуватимуть від цього дискомфорт. Проблема част­ково зводиться до того, як ми навчаємо фізики. Ми схильні починати зі спеціальної теорії відносності та «плаского» просторочасу (тому що її легше викладати, і тому що Айнштайн спершу натрапив на неї), а потім переходимо до складнішої загальної тео­рії відносності, у якій цей плаский просторочас запов­нений матерією та енергією, які змушують його викривлятися. Насправді, концептуально ми повинні думати про це навпаки, починаючи з матерії та енергії в просторочасі. Отже, спеціальна теорія відносності — це просто ідеалізоване наближення, яке ефективне тільки тоді, коли гравітація така слабка, що просторо­час можна розглядати як «плаский».

  Я хочу наголосити на дуже тонкому моменті, і ви можете втішитися тим, що навіть сам Айнштайн спочатку не повністю оцінив його значення. За два роки після завершення загальної теорії він написав науково-популярну книжку (чи, як він її називав, «буклет») під назвою «Відносність: спеціальна й ­загальна теорія (популярний виклад)», яку було вперше опубліковано німецькою 1916 року. Упродовж наступних чотирьох десятиліть свого життя, удосконалюючи розуміння того, що обчислення розповідали йому про Всесвіт, Айнштайн робив до цього буклету додатки. 1954 року, за рік до своєї смерті, він написав п’ятий і останній додаток: два десятки сторінок прози, що містили деякі з найглибших ідей, колись створених людським розумом.

  Щоби зрозуміти мислення Айнштайна, ми повинні усвідомити концепцію «поля» у фізиці. Найпростіше означення поля полягає в тому, що це зона простору, яка містить певну форму енергії або впливу, де кожній точці може бути присвоєне значення, яке описує природу поля в цій точці. Уявіть магнітне поле навколо стрижневого магніту. Поблизу його полюсів воно найсильніше, і слабшає відповідно до віддалення в просторі від магніту. Схема розташування залізних ошурок уздовж ліній магнітного поля — це просто їхній спосіб реагувати на поле, у яке вони занурені. Тут я хочу наголосити на тому, що, мабуть, не потребує аж такого очевидного наголосу: щоб існувати, магнітне поле потребує простору.

  На противагу цьому, гравітаційне поле, описане Айнштайном і створене самим існуванням матерії, є чимось більшим, ніж просто зоною впливу в просторі й часі. Воно і є просторочасом.

  Айнштайн детально виклав свої міркування з цього приводу в Додатку 5 до свого «буклету». У новій передмові до видання 1954 року він стверджував:

 

 


  «Просторочас — це не обов’язково щось таке, чому можна приписати окреме існування, незалежне від наявних об’єктів фізичної реальності. Фізичні об’єкти не перебувають у просторі, але ці об’єкти просторово простягнені. Отже, поняття “порожній простір” утрачає свій сенс».



 

 

  Потім у Додатку 5 Айнштайн уточнював свою думку: «Якщо ми уявимо, ніби гравітаційне поле... вилучене, то не залишиться не лише простору типу (1) [тобто, плаского просторочасу], але й абсолютно нічого». Плаский просторочас, «якщо судити з погляду загальної теорії відносності — це не простір без поля, а окре­мий випадок... який сам собою не має об’єктивного значення... Немає такого поняття, як порожній простір, тобто простір без поля». Він висновує: «Просторочас не претендує на існування сам собою, але тільки як структурна якість поля». Спираючись на ідеї Арістотеля й Декарта, Айнштайн узагальнив ідею про те, що немає простору без матеріальних тіл, і показав, що немає просторочасу без гравітаційного поля.

  Як і магнітне поле, гравітаційне — це реальна фізична річ, воно може згинатися, розтягуватися й хвилеподібно рухатися. І воно також фундаментальніше, ніж електромагнітне поле: щоб існувати, електромагнітне поле потребує гравітаційного поля, адже без гравітаційного поля немає просторочасу.

  Розширення простору

  Перш ніж рухатися далі, я хотів би виголосити ще одну, завершальну заувагу. Коли фізики описують розширення Всесвіту, стає очевидною спільна для багатьох плутанина в розумінні ідеї викривлення просторочасу. Якщо просторочас — це один великий статичний чотиривимірний блок, то що це значить, коли фізики говорять про його розширення? Як може розширюватися те, що містить у собі вбудований час? Зрештою, слово «розширюватися» передбачає, що щось змінюється з часом, але це щось і містить час! Відповідь полягає в тому, що розширення простору, яке ми спостерігаємо завдяки нашим телескопам, також не передбачає ніякого розтягування часової координати. Це не просторочас розтягується, а, відповідно до того як рухається вперед час, розширюються тільки три виміри простору. Хоча просторочас у певному сенсі й демократичний, але трактуючи час як лише один із чотирьох вимірів, ми можемо алгебрично маніпулювати рівняннями загальної теорії відносності (я маю на увазі перетворення їх у дещо іншу форму), тож тепер усі відстані будуть помножені на «масштабний коефіцієнт», що збільшується, коли час рухається вперед і лише простір розширюється.

  Пам’ятайте також, що це розширення відбувається лише на величезних просторах між галактиками, бо всередині самих галактик гравітаційне поле, яке утримує їх разом, досить сильне, щоби протистояти загальному космічному розширенню. Галактики схожі на родзинки, запечені в буханець хліба. Буханець розширюється, але самі родзинки залишаються того ж розміру — вони просто стають віддаленішими одна від одної.

  З погляду блокового Всесвіту, уявіть, що наш локальний просторочас розміщується всередині «Всесвіту-хліба», у якому скибки буханця послідовно більшають, коли ми рухаємося вздовж осі часу з минулого в майбутнє. Ширяючи зовні просторочасу, ви би просто побачили статичний буханець, у якому кожна наступна скибка більша за попередню. Але з нашого погляду, «запечених» усередині буханця (або в уявній родзинці всередині буханця), ми можемо відчути тільки послідовно більші скибочки, і тому ми бачимо точку (скажімо, далеку галактику), що віддаляється від нас, коли ми рухаємося крізь скибочки.

  Попри всі наведені глибокі концепції, усе описане в цьому розділі про просторочас походить лише з одного з трьох стовпів сучасної фізики. Але простір, згідно з теорією відносності, гладкий і безперервний. Якщо ми раз за разом збільшуватимемо масштаб, то врешті-решт досягнемо сфери другого стовпа сучасної фізики — квантової механіки, де все є нечітким, схильним до випадковості й невизначеності. Що ж тоді відбувається з простором і часом на цих найдрібніших відстанях довжини й найкоротших інтервалах? Чи стане сам просторочас таким же зернистим, як пікселі зображення, збільшеного за межі його роздільної здатності? Можливо. Невдовзі ми до цього прийдемо.

  Блоковий Всесвіт у теорії відносності також каже, що ми можемо вважати час статичним і незмінним, а минуле, теперішнє й майбутнє співіснують як частина чотиривимірного просторочасу. Але третій стовп фізики — термодинаміка — стверджує, що уявлення про час як «просто інший вимір» є неадекватним. Термодинаміка описує, як системи змінюються з часом; ба більше, вона надає часу спрямованості, якої нема в трьох вимірах простору. Незалежно від нашого власного сприйняття часу, що тече лише в одному напрямі,— зумовленого тим, що ми пам’ятає­мо минуле, живемо теперішнім і прогнозуємо майбутнє — існує стріла часу, яка вказує з минулого в майбутнє, руйнуючи чітку симетрію блокового Всесвіту.

  Але ми ще не готові досліджувати ці два інші стовпи фізики. Спочатку ми повинні заповнити наш просторочас речовиною: матерією та енергією. Завдяки Айнштайну нам відомо, що матерія, енергія, простір і час — усі знаються між собою. У наступному розділі ми докладніше з’ясуємо, що це значить.

 

 


  Розділ 4

 ЕНЕРГІЯ ТА МАТЕРІЯ

  Загальна теорія відносності математично інкапсулована в те, що відоме як рівняння поля Айнштайна (фактично це набір рівнянь, які можна компактно записати одним рядком). Але рівняння завжди мають дві частини, розділені знаком «=», і форма просторочасу — це лише половина виразу. Тепер я хочу дослідити іншу половину.

  Рівняння Айнштайна показує, як гравітаційне поле, чи, точніше, форма просторочасу, визначається матерією та енергією. Часто кажуть, що це рівняння поля показує, як просторочас викривляється матерією та енергією й водночас як матерія та енергія поводяться у викривленому просторочасі. Річ у тім, що так само, як матерія та енергія не можуть існувати без того, щоби десь пере­бувати, просторочасу не існувало би без матерії та енергії. Отже, дослідімо, що ми знаємо про «речовину» Всесвіту.

  Енергія

  Енергія — це одне з тих понять, котре, як нам усім здається, ми розуміємо інтуїтивно. Наприклад, ми кажемо, що нам «­бракує енергії», якщо ми голодні, утомилися або погано почуваємося. І навпаки, якщо ми в хорошій формі, то почуваємося досить «енергійними», щоби піти до спортзалу. Іноді люди використовують цей термін у дуже ненауковому значенні у фразах на кшталт «я відчував позитивну енергію в кімнаті» або «від вас виходить багато негативної енергії». У фізиці поняття енергії вказує на здатність виконувати роботу. Отже, що більше енергії щось має, то більша його здатність виконувати роботу: байдуже, чи ця «робота» полягає в переміщенні матерії з одного місця в інше, в її нагріванні або просто зводиться до зберігання енергії для подальшого використання. Концепцію енергії широко використовували у фізиці впродовж кількох століть, відтоді, як з’ясувалося, що вона є більш корисною як поняття, ніж, за загальним визначенням, матеріальніша концепція «сили» — адже ми можемо відчувати вплив сили, але не завжди здатні безпосередньо відчувати енергію, якщо вона не у формі тепла чи світла.

  Однак визначення енергії як здатності виконувати роботу пов’язує її з ідеєю сили, бо коли ми використовуємо термін «робота» у фізиці, то зазвичай маємо на увазі здатність переміщати щось супроти сили, що чинить опір. Наприклад, мені потрібна енергія, щоби перемістити по землі важкі меблі супроти сили тертя чи підняти щось над головою супроти сили тяжіння. Так само батарея витрачає енергію, проштовхуючи електричний струм ланцюгом супроти опору провідника. Теплова енергія, накопичена в парі, створює тиск, що рухає турбіни, котрі перетворюють цю енергію на електрику, яку потім можна використати для створення механічної роботи — або знову тепла та світла.

  Енергія буває різна: рухоме тіло має кінетичну енергію, тіло в гравітаційному полі — накопичену потенціальну енергію, а гаряче тіло — теплову, обумовлену рухом його атомів. І хоча все це правильно, воно не наближає нас до розуміння того, що таке насправді енергія.

  Почнімо із закону збереження енергії, який стверджує, що загальна кількість енергії у Всесвіті є сталою. Через теорему Нетер це випливає з глибшої ідеї симетрії часу, що всі закони фізики «інваріантні відносно перенесення в часі», а це веде до того, що загальна енергія фізичного процесу зберігається з плином часу. Це також призвело до нових глибоких відкриттів, як-от передбачення існування нових елементарних частинок. Збереження енергії каже нам, що вічні двигуни неможливі, бо не можна безперервно генерувати енергію з нізвідки.

  Ви можете подумати, що на тому й усе: загальна кількість енергії в системі (насправді, в усьому Всесвіті) зберігається, навіть якщо вона змінюється від однієї форми до іншої. Але в природі енергії є щось глибше, про що я досі не згадував. У доволі вільному сенсі ми можемо розділити її на два типи: на корисну енергію й некорисну енергію — відмінність, яка має глибокі наслідки, пов’язані зі стрілою часу. Ми знаємо, що нам потрібна енергія, щоби керувати нашим світом, живити наш транспорт і нашу промисловість, виробляти електрику, яку ми використовуємо для освітлення й обігріву наших будинків, для керування нашими приладами й живлення всіх наших електронних пристроїв. Так, енергія потрібна принаймні для підтримки самого життя.

  Звісно, це не може тривати вічно. Тож чи не вичерпається в нас колись корисна енергія? Зменшивши масштаб, ми можемо уявити собі весь Усесвіт як накручений механічний годинник, який потроху сповільнюється. Але як це може бути, якщо енергія завжди зберігається? Чому енергія не може циркулювати нескінченно, переходячи з однієї форми в іншу, але завжди бути в наявності? Відповідь, виявляється, зводиться до простої статистики та ймовірності, а також до того, що відомо як другий закон термодинаміки. Однак якщо ви не проти, я відкладу цю дискусію до Розділу 6. Наразі перейдімо від енергії до матерії.

  Матерія та маса

  Щоразу, коли ми говоримо про природу матерії, ми також повинні розуміти поняття маси. На найфундаментальнішому рівні маса тіла — це міра кількості «речовини», яке воно містить.

  У повсякденній мові маса часто вживається в тому самому значенні, що й вага. На Землі з тим проблеми немає, адже ці дві величини пропорційні одна до одної: якщо ви подвоїте масу тіла, то також подвоїте його вагу. Проте в порожньому просторі тіло не має ваги, хоча його маса залишається незмінною.

  Однак навіть маса не завжди залишається сталою. Що швидше рухається тіло, то суттєвіше збільшується його маса. Такого не вчать у школі, й Ісаака Ньютона це теж здивувало б, оскільки це ще один наслідок природи просторочасу, який пояснює спеціальна теорія відносності Айнштайна. Якщо вам цікаво, чому ми не спостерігаємо цього в повсякденному житті, то все тому, що ми зазвичай не стикаємося з речами, здатними рухатися зі швидкістю, близькою до швидкості світла, за якої цей ефект стає помітним. Розгляньмо тіло, що рухається зі швидкістю 87 % від швидкості світла відносно певного спостерігача. Якщо спостерігач виміряє його масу, то вона матиме вдвічі більше значення ніж тоді, коли тіло не рухається. А тіло, що рухається зі швидкістю 99,5 % від швидкості світла, матиме вдесятеро більшу масу, ніж тоді, коли воно перебуває в «стані спокою». Але навіть найшвидша куля рухається зі швидкістю лише 0,0004 % від швидкості світла, а це значить, що ми зазвичай не спостерігаємо релятивістських ефектів або змін мас рухомих тіл.

  Збільшення маси тіла відповідно до того, як його швидкість досягає значної частки швидкості світла, не значить, що воно збільшується за розміром або що кількість атомів, які воно містить, зростає. Це радше значить те, що воно набирає більшого імпульсу (водночас ускладнюючи свою зупинку), ніж можна було б сподіватися, виходячи лише з його маси в «стані спокою». Відповідно до ньютонівської механіки, імпульс тіла — це добуток його маси та швидкості. Тобто його імпульс збільшується пропорційно до його швидкості — ви подвоюєте швидкість й імпульс також подвоюється. Але ньютонівська механіка нічого не каже про маси, що збільшуються під час руху тіл. Спеціальна теорія відносності дає нам інакшу (і правильнішу) «релятивістську» формулу для імпульсу, який більше не пропорційний до швидкості тіла. Фактично імпульс стає нескінченним, коли тіло досягає швидкості світла.

  Це корисний спосіб зрозуміти, чому ніщо не може рухатися швидше за світло (ще одне з передбачень спеціальної теорії відносності). Поміркуймо про енергію, потрібну для того, щоби змусити тіло рухатися швидше. На малих швидкостях ця енергія переходить у кінетичну енергію (енергію руху) відповідно до того, як тіло пришвидшується. Але що більше тіло наближається до швидкості світла, то важче змусити його рухатися ще швидше і то більше енергії, вкладеної в нього, використовується для збільшення його маси. Ця концепція призводить до найвідомішого рівняння у фізиці: E = mc2, що пов’язує масу (m) та енергію (E) (разом із квадратом швидкості світла, c), і припускає, що ці дві величини можуть перетворюватися одна на одну. У певному сенсі масу можна розглядати як заморожену енергію. І тому що швидкість світла у квадраті є таким великим числом, невелика кількість маси може бути перетворена на велику кількість енергії або, навпаки, велика кількість енергії замерзає в дуже маленьку масу.

  Тому ми бачимо, що закон збереження енергії точніше узагальнено в законі збереження енергії та маси: загальна кількість енергії та маси у Всесвіті незмінна в часі. Ніде ця концепція не є такою чіткою або важливою, ніж у субатомному світі, де E = mc2 призвело до розуміння поділу атомного ядра й вивільнення його енергії. І саме E = mc2 лежить в основі п’ятдесятилітніх досліджень лабораторій пришвидшувачів, де струмені субатомних частинок стикаються один з одним за дедалі вищих енергій, щоби створити нову матерію — нові частинки — з енергії зіткнення. Але є правила, пов’язані з тим, які частинки матерії можуть створюватися з енергії, і ми обговоримо деякі з них у наступному розділі.

  Будівельні блоки матерії

  Відтоді як понад століття тому Ернест Резерфорд за допомогою Ганса Ґайґера та Ернеста Марсдена вперше досліджував внутріш­ню частину атомів, спрямовуючи альфа-частинки на ­тонку пластину золота й спостерігаючи, скільки з них пройшло крізь неї, а скільки відбилося, фізики були одержимі ідеєю заглибитися в субатомний світ. Вони вперше відкрили структуру самих атомів — електронних хмар, що оточують крихітне щільне ядро. Потім вони зазирнули всередину самого ядра й виявили, що воно складається з дрібніших будівельних блоків — протонів і нейтронів. І врешті-решт, зазирнувши ще глибше, вони виявили елементарні кварки, приховані всередині протонів і нейтронів. Щоби ви уявляли собі масштаб, якщо атом збільшити до розміру будинку, об’єм усередині протона чи нейтрона, у якому утримуються кварки, був би завбільшки з одну крупинку солі. І пам’ятайте, що самі атоми неймовірно крихітні: в одній склянці води міститься більше атомів, ніж склянок води в усіх океанах світу.

  У школі ми дізнаємося про електромагнітну взаємодію у формі електричного або магнітного притягання та відштовхування, але вона відіграє ще важливішу роль на атомному рівні. Атоми з’єднуються один з одним у всіляких комбінаціях, утворюючи прості молекули та складні сполуки, і врешті-решт ми бачимо величезну різноманітність матеріалів навколо нас. Але те, як атоми зв’язуються один з одним, зводиться до того, як їхні електрони розміщуються навколо ядер, що, звісно, і становить саму суть хімії, і це зв’язування атомів, що утворюють речовину нашого світу, майже повністю зумовлене електромагнітною взаємодією між електронами. Фактично разом із гравітацією електромагнітна взаємодія відповідальна (прямо або опосередковано) майже за всі спостережувані нами явища в природі. На мікроскопічному рівні матеріали утримуються разом завдяки електромагнітній взаємодії між атомами. На космічному рівні саме гравітація утримує матерію разом.

  Усередині атомного ядра зовсім інакший світ. Ядро складає­ться з двох типів частинок — позитивно заряджених протонів і нейтральних нейтронів (сукупно вони називаються нуклони), тому електромагнітне відштовхування між протонами повинно змусити ядро розсунутися. За такого крихітного масштабу гравітація занадто слабка, щоб якось на це впливати. І все ж складові частини ядер міцно тримаються разом. Це відбувається завдяки іншій силі, яка немов приклеює протони до нейтронів і навіть протони до протонів, усупереч відштовхуванню їхніх позитивних зарядів. Вона називається сильна (ядерна) взаємодія. Її вплив найсильніше відчувається між ще дрібнішими елементами протонів і нейтронів — самими кварками, пов’язаними між собою «частинками, що є носіями взаємодій», відомими як глюони. Отже, кварки притягуються один до одного шляхом обміну глюонами, а кварк та електрон взаємодіють за допомогою елект­ромагнітної сили (адже вони обидва мають електричний заряд) шляхом обміну фотонами.

  Квантові правила, що визначають структуру, форму й розміри атомних ядер, дуже складні, і ми їх не обговорюватимемо. Але зрештою саме зв’язок відштовхувальної електромагнітної взає­модії між позитивно зарядженими протонами та притягальної ядерної взаємодії між усіма нуклонами (яка сама собою є залишком «сильної» сили — внутрішнього «глюонного» притягання між кварками всередині нуклонів) сприяє стабільності ядер, а отже, й атомів, а отже, й усієї матерії навколо нас, зокрема нас самих.

  Є також ще одна сила — четверта й остання (відома) сила природи, яка також (переважно) зосереджена в атомних ядрах. Вона відома просто як слабка (ядерна) взаємодія й виникає внаслідок обміну W- і Z-бозонами між певними частинками (так само як кварки обмінюються глюонами, а електрони — фотонами). Як і сильна взаємодія, ця слабка взаємодія також діє на дуже коротких відстанях, і ми безпосередньо не бачимо її наслідків. Однак ми добре знайомі з фізичними процесами, спричиненими цією силою, адже вона змушує протони й нейтрони перетворюватися один на одного, що, зі свого боку, призводить до бета-радіоактивності: заряджені частинки викидаються з ядер. Бета-частинки бувають двох типів: електрони та їхні партнери з антиматерії, позитрони, що такі самі, як елект­рони, але з протилежним зарядом. Процес доволі простий: якщо в ядрі є дисбаланс між кількістю протонів і нейтронів, що призводить до його нестабільності, то один або кілька протонів чи нейтронів перетворюються один на одного, щоби відновити рівновагу. Упродовж цього процесу створюється й викидається або електрон, або позитрон (забезпечуючи збереження елект­ричного заряду). Отже, ядро із завеликою кількістю нейтронів зазнає бета-розпаду, під час якого нейтрон перетворюється на протон і випромінюється електрон, чий негативний заряд, як це вимагається, анулює позитивний заряд створеного протона (адже вихідний нейтрон не мав заряду). І навпаки, надлишок протонів спонукає один із них перетворитися на нейтрон плюс позитрон, який забирає позитивний електричний заряд протона, залишаючи ядро стабільнішим.

  Протони й нейтрони містять по три кварки, які бувають двох типів (або «ароматів») і невигадливо називаються верхні (up) та нижні (down) кварки, або n- і d-кварки. Ці два аромати несуть різні частки електричного заряду. Протон містить два верхні кварки, кожен з яких має позитивний заряд, еквівалентний двом третинам негативного заряду електрона, та один нижній кварк з негативним зарядом, рівним одній третині заряду елект­рона. Разом вони дають +1, точний позитивний заряд протона. ­Нейтрон, навпаки, складається з двох нижніх кварків і одного верхнього, тому його загальний заряд дорівнює нулю.

  Загалом є шість різних видів кварків, кожен з яких має свою масу. Як і кварки, з яких складаються атомні ядра, решта чотири теж мають довільно вибрані назви — дивний (strange), чарівний (charmed), найвищий (top) і найнижчий (bottom), або s-, c-, b-, t-кварки{17}. Ці кварки важчі, ніж верхні та нижні, але їхнє існування недовготривале. Нарешті, крім електричного заряду, кварки мають ще одну властивість, відому як колірний заряд, що стосується сильної взаємодії та допомагає пояснити, як кварки взаємодіють між собою{18}.

  Електрони належать до іншого класу частинок — лептонів, яких також є шість типів. Разом з електроном існують мюон і ­тау-лептон (нетривалі важкі родичі електрона) і три типи нейт­рино (дуже легкі, майже непомітні частинки, що утворюються під час бета-розпаду). Лептони не відчувають сильної взаємодії та не несуть колірного заряду.

  У підсумку, згідно з нашим теперішнім розумінням, Стандартна модель фізики елементарних частинок каже нам, що загалом існує два види частинок: (1) частинки матерії (ферміони), до яких належать шість різновидів кварків і шість лептонів; та (2) частинки, що є носіями взаємодій (бозони), як-от фотон, глюони, W- і Z-бозони та, звісно ж, Гіґґсів бозон, про який ми поговоримо пізніше.

  Якщо все це звучить невиправдано складно, то ви зрадієте, почувши, що для більшості практичних цілей у цьому немає потреби. Усе, що ви бачите: увесь наш світ, зокрема наші власні тіла і все, що ми бачимо в космосі (Сонце, Місяць і зорі),— усе складається з атомів. А всі атоми, зі свого боку, складаються тільки з двох видів частинок: кварків і лептонів. Справді, уся ­атомна матерія складається тільки з перших двох ароматів кварків (верхнього й нижнього) і одного з лептонів (електрона). Однак ви, мабуть, здивуєтеся, дізнавшись, що найпоширеніша частинка матерії — нейтрино.

  Коротка історія матерії та енергії

  Тож як і коли взагалі з’явилася вся ця матерія? Щоби зрозуміти це, нам потрібно знову зменшити масштаб і дослідити космос.

  Те, що наш Усесвіт розширюється, відомо вже майже століття. Астрономи спостерігали, як світло від далеких галактик розтягує­ться до червоного кінця електромагнітного спектра (або червоного зміщення), а це вказує на те, що ці галактики віддаляються від нас. Фактично, що далі перебувають галактики, то більшим є червоне зміщення їхнього світла, а отже, то швидше вони повинні рухатися. Однак те, що ми бачимо галактики, які віддаляються в усіх напрямках, не значить, наче ми займаємо привілейоване становище в центрі Всесвіту. Це радше значить, що всі галактики віддаляються одна від одної, бо простір між ними розтягується. Зверніть увагу, що це розширення не застосовується всередині скупчень галактик, як наша Місцева група: Чумацький Шлях, Андромеда та жменька менших галактик, розташованих досить близько одна від одної та гравітаційно пов’язаних, а отже, здатних протистояти розширенню простору.

  Але який стосунок, запитаєте ви, має розширення Всесвіту до походження матерії та енергії? Власне, це розширення і вважають одним із найпереконливіших доказів Великого вибуху — моменту, що стався 13,82 мільярда років тому, коли наша частина Всесвіту народилася в стані неймовірно високих температури й густини. Простіше кажучи, якщо видимий нами Всесвіт розширюється й зараз, а галактики розлітаються в різні боки, то в минулому все мало бути ближче одне до одного. У якийсь момент часу, якщо ми повернемося досить далеко назад, уся матерія, а також простір, що її містить, мали бути стиснуті разом. Тому у Всесвіті немає місця, куди ми могли б вирушити, поставити прапор і заявити, що Великий вибух стався саме там. Великий вибух стався всюди у Всесвіті. І просто щоби заплутати вас ще більше: якщо Всесвіт нескінченний за розмірами зараз (а це цілком можливо), то він мав бути вже нескінченним за розмірами під час Великого вибуху. Ви ж не можете розширити щось скінченне, щоби зробити його нескінченним, якщо тільки не маєте для цього нескінченного часу! Те, що Великий вибух стався всюди в уже нескінченному просторі, а не в якомусь певному «місці»,— це важлива концепція, яку потрібно зрозуміти.

  Сучасніший і концептуально логічніший підхід до цієї концепції полягає в тому, що Великий вибух, про який ми говоримо,— лише «локальна» подія. Він створив тільки видимий Усе­світ, який ми здатні бачити, тоді як увесь нескінченний Усесвіт містить інші віддалені ділянки простору за межами того, що ми колись могли би бачити, у яких сталися власні Великі вибухи. Це один зі способів пояснення ідеї багатосвіту, до якої я підійду в Розділі 8.

  Є безліч інших доказів на підтримку теорії Великого вибуху, як-от відносний вміст легких елементів. Приблизно три чверті маси всієї матерії, яку ми бачимо у Всесвіті, перебуває у формі водню, і одна чверть — це гелій (наступний найлегший елемент){19}. Існує лише крихітна кількість усіх інших елементів, більшість з яких утворилися в зорях набагато пізніше Великого вибуху. Це домінування водню й гелію у Всесвіті передбачено теорією Великого вибуху, і саме це ми спостерігаємо. І найчудовіше полягає в тому, що нам не треба подорожувати Всесвітом, щоби визначити цей склад. Світло, яке ми збираємо в наших телескопах, несе в собі красномовну сигнатуру далеких атомів, які виробили його або крізь які воно пройшло на своєму шляху до Землі. Той факт, що ми можемо дізнатися про інгредієнти Все­світу, просто вивчаю­чи світло, яке приходить до нас із космосу,— це одна з найгарніших ідей науки.

  Інший доказ на підтримку Великого вибуху, відкриття якого 1964 року остаточно підтвердило теорію за межами обґрунтованого сумніву,— це існування так званого космічного мікрохвильового фонового випромінювання. Це стародавнє світло, що заповнює весь простір, виникло в той час (невдовзі після Великого вибуху), коли вперше утворилися нейтральні атоми, а саме протягом періоду історії Всесвіту, відомого як «епоха рекомбінації». Це сталося за 378 000 років після Великого вибуху, коли простір розширився й охолов достатньо, щоби позитивно заряджені протони й альфа-частинки{20} захопили електрони та утворили атоми водню й гелію. До цього електрони мали бути занадто енергійними, щоби «прилипати» до протонів і альфа-­частинок з утворенням нейтральних атомів. Унаслідок цього фотони (частинки світла) не могли дуже вільно переміщатися, а стикались і взаємодіяли з цими зарядженими частинками, тож увесь простір заповнювало туманне світіння. Але тільки-но Всесвіт охолонув достатньо для утворення атомів, простір став прозорим, а фотони звільнилися. Відтоді це світло подорожує Всесвітом в усіх напрямках.

  Це перше світло також утрачало енергію під час розширення простору, але не через сповільнення, бо світло завжди рухається зі сталою швидкістю. Натомість із розширенням простору розтягувалася й довжина хвилі світла, яке рухалося крізь нього, тож сьогодні, мільярди років по тому, це світло перебуває вже не у видимій частині спектра, а у формі мікрохвиль. Астрономи виміряли це мікрохвильове випромінювання й виявили, що воно відповідає температурі глибокого космосу, трохи менше трьох градусів вище абсолютного нуля, що узгоджується з прогнозом теорії Великого вибуху — зробленим, до речі, ще до вимірювання.

  Але повернімось у ще раніший час життя нашого Всесвіту, задовго до того, як сформувались атоми. Він починався як надзвичайно гаряча бульбашка енергії й за трильйонну частку секунди охолов достатньо, щоб утворилися субатомні частинки, кварки та глюони, які конденсувалися з цієї енергії відповідно до розширення простору. Насамперед ці частинки були дуже енергійні й вільно переміщалися в гарячому супі, називаному кварк-глюонна плазма, за температури в трильйони градусів Цельсія. Потім, коли вік Усесвіту становив лише одну мільйонну частку секунди, вони почали збиратися разом, утворюючи протони й нейтрони (а також інші важчі частинки). Далі, за перші кілька секунд, матерія пройшла різні стадії еволюції, коли формувалися та зникали різноманітні частинки. Саме тут ми стикаємось із одним з найбільших нерозв’язаних питань фізики: таємницею зниклої антиматерії.

  За кілька років по тому, як Пол Дірак передбачив її існування 1928 року, Карл Андерсон відкрив антиматерію в космічних променях: високоенергетичні частинки з космосу, які стикаються переважно з молекулами кисню й азоту у верхніх шарах атмо­сфери Землі, утворюючи зливу вторинних частинок, зокрема античастинку електрона — позитрон. Тепер ми знаємо, що всі частинки елементарної матерії (ферміони) мають дзеркальних антиматеріальних партнерів{21}. Коли електрон і позитрон стикаються, вони повністю анігілюють один одного, а їхні маси об’єднуються й перетворюються на чисту енергію шляхом E = mc2.

  Зворотний анігіляції процес також безперервно відбувається в найдрібніших масштабах. Якби ми могли збільшити квантову сферу, то побачили б, що частинки та їхні античастинки весь час з’являються й зникають у постійному обміні між матерією та енергією. Отже, фотон, який є лише згустком електромагнітної енергії, може трансформуватися в електрон і позитрон під час процесу, відомого як створення пар. Але в дуже ранньому, густому Всесвіті, коли частинки й античастинки з’являлися та зникали, матерія з якоїсь причини стала домінувати над антиматерією. Сам факт, що ми взагалі тут є, свідчить про те, що так це і мало бути. Нам ще належить зрозуміти, що сталось із «забраклою антиматерією», котра, на щастя для нас, породила надлишок матерії, який ми спостерігаємо сьогодні.

  За кілька хвилин після Великого вибуху виникли відповідні умови для того, щоби протони (ядра водню) злилися разом, утворивши гелій{22} та крихітну кількість елемента номер три, літію. Але відповідно до подальшого розширення Всесвіту температура і тиск падали нижче порога, необхідного для утворення важчих ядер унаслідок злиття легших. Це пояснюється так. Ядерний синтез відбувається тоді, коли ядра мають достатню кількість енергії для подолання взаємного відштовхування їхніх позитивних зарядів, але нижче певних густини матерії й температури цього не станеться.

  Трохи пізніше, після епохи рекомбінації, атоми почали скупчуватися під дією гравітації — я ще не кажу про життєво важливу роль в цьому процесі темної матерії, але розповім про це докладніше в Розділі 8 — і почали формуватися первинні газові хмари (протогалактики), а щільніші згустки газу всередині них ще більше стискалися під дією гравітації, аж поки нагрілися настільки, що процес злиття почався знову. Зорі запалилися, і внаслідок термоядерних реакцій, що відбулися всередині них, утворилися нові елементи: вуглець, кисень, азот, разом із багатьма іншими елементами, які ми знаходимо на Землі.

  Більшість із цього першого покоління зір у Всесвіті тепер не існує, бо вони давно вже вибухнули як наднові, викинувши більшу частину свого елементного складу в космос і залишивши після себе ущільнену матерію у формі нейтронних зір або чорних дір. Важчі елементи — тобто все, що розміщується в періодичній системі після заліза,— утворюються лише під час надзвичайно бурхливих подій, як-от нові, наднові та злиття нейтронних зір. Що спекотніші й екстремальніші умови в зорі, то далі може зайти процес нуклеосинтезу й можуть утворюватися важчі елементи, як-от срібло, золото, свинець і уран. Це відбувається тому, що «нутрощі» зір досягають необхідної температури й густини для утворення важчих елементів у ці останні напружені моменти свого життя, коли вони щільно стискаються, водночас активно скидаючи свої зовнішні шари.

  Матерія, викинута із зір, що вибухають, змішується з міжзоряним газом, який може знову згуститися, щоби сформувати нове покоління зір. Той факт, що ми знаходимо такі важкі елементи на Землі, каже нам, що наше Сонце — це саме така зоря другого (щонайменше) покоління. Ось чому ви, можливо, чули, що всі ми буквально створені із зоряного пилу, бо й справді, саме всередині зір було створено багато атомів наших тіл.

  Тепер — коли я, сподіваюся, дав вам уявлення про те, як формувалася матерія у Всесвіті, і розповів про тісний зв’язок між матерією та енергією, простором і часом — ми готові зануритися в мікрокосм, тобто світ дуже малих речей, який не можна описати загальною теорією відносності. Час дослідити другий стовп фізики: квантову механіку.

 

 


  Розділ 5

  КВАНТОВИЙ СВІТ

  1799 року Джозеф Бенкс, президент найяснішого Лондонського королівського товариства, заснував нову установу — Королівський інститут Великої Британії — з метою впровадження «корисних механічних винаходів та вдосконалень» і «викладання [широкій публіці] курсів філософських лекцій та експериментів». Відтоді Королівський інститут не припиняє проводити публічні лекції та заходи, зокрема свої «Дискурси п’ятничного вечора» (публічні лекції, що їх читають у лекційній залі імені Фарадея), які є невіддільною частиною його програми з моменту їхнього запровадження самим Майклом Фарадеєм 1826 року. Я особисто мав честь виступити там із двома лекціями. Остання відбулася 2013 року, коли я розповідав про предмет цього розділу: квантову механіку.

  Квантову механіку цілком справедливо вважають найзахоп­ливішою, але водночас і найразючішою і найдратівливішою науковою теорією, що колись була створена людством. В одній із частин своєї лекції в Королівському інституті я обговорюю знаменитий «Інтерференційний дослід Юнга» (також відомий як двощілинний експеримент), який описує те, що американський фізик Річард Фейнман назвав «центральною таємницею квантової механіки». Описуючи дивовижність результатів двощілинного експерименту — суть якого полягає в тому, що субатомні частинки, які вистрілювали одну за одною крізь екран із двома вузькими щілинами, поводяться так, ніби вони проходять крізь обидві щілини одночасно, і створюють інтерференційну картину на другому екрані — я кинув виклик своїй авдиторії. Я заявив, що коли хтось зможе придумати «розумне» пояснення того, як таке можливо, хай зв’яжеться зі мною, бо це, без сумніву, буде варте Нобелівської премії.

  Звісно, я просто жартував, бо знав, що ніхто ще не знаходив простого пояснення цього класичного результату, попри багато десятиліть суперечок і сотні геніальних тестів, і це змушує фізиків неохоче дійти висновку — усе, що відбувається, насправді не має пояснення з позиції здорового глузду. У квантовому світі матерія поводиться саме так, і ми просто повинні прийняти це. Кидаючи цей виклик, я також припустив, що в п’ятницю ввечері я звертаюся лише до кількох сотень слухачів в авдиторії. Однак Королівський інститут публікує більшу частину своїх навчальних матеріалів в інтернеті, і моя лекція не стала винятком. Відтоді я отримав сотні електронних листів від науковців-аматорів, які стверджували, ніби розгадали цю центральну таємницю квантової механіки, і припускали, що, можливо, фізики забули розглянути той чи інший механізм або деталі.

  Раніше я відповідав, але, зізнаюся, більше не відповідаю. Отже, дозвольте мені відшкодувати брак листування з тими людьми, які не припиняють сушити мозок над загадками квантової механіки та описують деякі з її найважливіших і неінтуїтивних особливостей. У цьому розділі ми коротко розглянемо, що саме цей другий стовп сучасної фізики каже нам про мікрокосм. Присвятивши власну наукову кар’єру, яка триває вже четверте десятиліття, вивченню й застосуванню квантової механіки спершу в ядерній фізиці, а потім у молекулярній біо­логії, ви не здивуєтеся, почувши, що я вважаю квантову механіку найпотужнішою й найважливішою теорією в усій науці. Зрештою, це фундамент, на якому стоїть більша частина фізики й хімії, і він змінив наше розуміння того, як світ створюється з найдрібніших будівельних блоків.

  Буквар із квантової механіки

  Наприкінці XIX століття фізика видавалася завершеною наукою. Вона породила ньютонівську механіку, електромагнетизм і термодинаміку (про які я розповім у Розділі 6) та показала, що разом ці три галузі фізики успішно описують рух і поведінку всіх об’єктів звичайного розміру й майже всіх явищ, з якими ми стикаємося,— від гарматних ядер до годинників, від штормів до парових локомотивів, від магнітів до двигунів і від маятників до планет. Загалом вивчення всіх цих речей називають класична фізика, і здебільшого саме її дотепер вивчають у школах.

  Однак класична фізика, хай яка вона й досі хороша,— це ще не вся історія. Коли фізики звернули свою увагу на мікроскопічні складники речовини (атоми й молекули), вони відкрили нові явища, які не змогли пояснити за допомогою відомої їм фізики. Здавалося, наче закони й рівняння, використовувані раніше, більше не придатні. Фізика мала пережити сейсмічний зсув парадигми.

  Перший великий теоретичний прорив — концепцію «кванта» — зробив німецький фізик Макс Планк. Під час своєї лекції в грудні 1900 року він висунув революційну ідею про те, що випромінювана гарячим тілом теплова енергія пов’язана з частотою, з якою коливаються його атоми, а отже це випромінюване тепло «грудкувате», а не безперервне, і виділяється у формі ­дискретних пакетів енергії (відомих тепер як кванти). За кілька років по тому Айнштайн припустив, що не тільки планківські промені випускаються пакетами, але й усі електромагнітні промені, зокрема світло, надходять у вигляді дискретних квантів. Тепер один квант світла — частинку світлової енергії — ми називаємо фотон.

  Припущення Айнштайна про те, що світло має квантову природу, було чимось більшим, ніж просто здогадкою. Воно по­яснювало одну з найзнаменитіших наукових таємниць того часу під назвою фотоефект — явище, за якого світло, потрапляючи на металеву поверхню, може вибивати електрони з атомів металу. Цей ефект не можна було б пояснити, якби світло було хвилею, бо якщо так, то збільшення інтенсивності (яскравості) світла означало би збільшення його енергії, і ми сподівалися б, що вибиті з металу електрони полетять швидше. Але вони цього не роблять. Їх просто стає більше. Однак, якщо енергія світла пропорційна до його частоти, а не інтенсивності, як передбачав Айнштайн, то збільшення його частоти (наприклад, від видимого до ультрафіолетового світла) призведе до того, що електрони вибиватимуться з більшою енергією. І навпаки, збереження частоти (кольору) світла на тому ж рівні, але зі збільшенням його яскравості просто означатиме, що створюватиметься більше фотонів і вибиватиметься більше електронів. Саме це й показують експерименти, і пояснення Айнштайна тут чудово згодилося.

  Але тоді було (і залишається досі) безліч протилежних доказів того, що світло складається з хвиль, а не з потоку частинок. Так що ж таке світло? Хвиля чи частинка? Відповідь, на жаль, кидає виклик інтуїції та здоровому глузду, бо вона полягає в тому, що світло може поводитись і так і так, залежно від того, як ми дивимося на нього і який ставимо експеримент для його дослідження.

  І не лише світло має таку шизофренічну природу. Частинки матерії, як-от електрони, також можуть проявляти хвилеподібну природу. Ця загальна концепція, перевірена й підтверджена вже майже століття тому, відома як корпускулярно-хвильова дуальність і виступає однією з центральних ідей квантової механіки. Це не значить, що електрон одночасно і частинка, і хвиля, а радше свідчить: коли ми проведемо експеримент, щоби перевірити частинкоподібну природу електронів, то виявимо, що вони справді поводяться як частинки. Однак якщо ми потім проведемо інший експеримент, щоби перевірити, чи притаманні елект­ронам хвилеподібні властивості (як-от дифракція, рефракція чи інтерференція хвиль), то побачимо, що вони поводяться як хвилі. Просто ми не можемо провести експеримент, який показав би і хвильову, і частинкову природу електронів одночасно. Треба підкреслити, що хоча квантова механіка правильно передбачає результати таких експериментів, вона не каже нам, що таке елект­рон — тільки те, що ми бачимо, коли проводимо певні експерименти для його дослідження. Єдина причина, з якої це більше не зводить фізиків із розуму від роздратування, полягає в тому, що ми навчилися це приймати. Цей баланс між тим, як багато ми можемо одночасно знати про частинкову природу електрона (його позицію в просторі) і його хвильову природу (як швидко він рухається), визначається принципом невизначеності Гайзенберґа, який уважають однією з найважливіших ідей у всій науці та наріжним каменем квантової механіки.

  Принцип невизначеності встановлює межі того, що ми можемо вимірювати та спостерігати; проте багато людей, навіть фізи­ки, схильні неправильно розуміти, що це значить. Усупереч тому, що ви знайдете в підручниках із фізики, формалізм квантової механіки не стверджує, ніби електрон водночас не може мати певної позиції та певної швидкості, а тільки те, що ми не можемо знати обидві величини водночас. Пов’язана з цим поширена помилка полягає в тому, що люди повинні грати якусь вирішальну роль у квантовій механіці: що наша свідомість може впливати на квантовий світ або навіть створювати його, коли ми його вимірюємо. Це нісенітниця. Наш Усесвіт, аж до його елементарних будівельних блоків у квантовому масштабі, існував задовго до виникнення життя на Землі — він не перебував у якомусь розмитому підвішеному стані, чекаючи, коли ми з’явимося, виміряє­мо його і зробимо реальним.

  До середини 1920-х фізики почали розуміти, що концепція квантування значно загальніша, ніж просто «грудкуватість» світла чи «хвилястість» матерії. Багато фізичних властивостей, відомих нам як безперервні, насправді є дискретними (цифрові, а не аналогові), щойно ви збільшуєте масштаб до субатомного рівня. Наприклад електрони, зв’язані всередині атомів, «квантовані» в тому сенсі, що вони мають певні характерні значення енергії та ніколи не можуть мати енергії між цими дискретними значеннями. Без цієї властивості електрони безперервно втрачали б енергію, рухаючись орбітою навколо ядра{23}, тобто атоми були б нестабільними, а складна матерія, зокрема життя, не могла б існувати. Згідно з (доквантовою) електромагнітною теорією XIX століття, негативно заряджені електрони повинні рухатися по спіралі всередину до позитивно зарядженого ядра атома. Однак їхні квантовані енергетичні стани перешкоджають цьому. Певні квантові правила також визначають, які енергетичні стани мають електрони і як вони впорядковуються всередині атомів. Тож правила квантової механіки диктують, як атоми можуть зв’язуватися разом, щоб утворювати молекули, роблячи квантову механіку основою цієї взаємодії.

  Електрони здатні стрибати між енергетичними рівнями, ­випускаючи або поглинаючи потрібну кількість енергії. Вони можуть опуститися до нижчого рівня, випускаючи квант елект­ромагнітної енергії (фотон) такого самого значення, як різниця в енергіях між двома залученими рівнями. Аналогічно вони можуть перейти на вищий рівень, поглинаючи фотон відповідної енергії.

  Отже, субмікроскопічний світ на рівні атомів і на дрібнішому рівні поводиться зовсім інакше, ніж наш звичний повсякденний світ. Коли ми описуємо динаміку чогось на зразок маятника або тенісного м’яча, велосипеда або планети, ми маємо справу із системами, що складаються з багатьох трильйонів атомів, які дуже далекі від розмитості квантової сфери. Це дозволяє нам вивчати поведінку цих об’єктів, використовуючи класичну механіку й рівняння руху Ньютона, розв’язки яких є точним розташуванням об’єкта, його енергією або станом руху, що пізнавані одначасно в будь-який момент часу.

  Але якщо ми хочемо вивчати матерію у квантовому масштабі, то повинні відмовитися від механіки Ньютона й застосовувати зовсім інакшу математику квантової механіки. Зазвичай ми розв’язуємо рівняння Шредінґера для обчислення величини, названої хвильова функція, котра описує не те, як окрема частинка рухається певним шляхом, а те як її «квантовий стан» еволюціонує в часі. Хвильова функція може описувати стан окре­мої частинки або групи частинок і має значення, котре дає нам імовірність, скажімо, знайти електрон із будь-яким заданим набором властивостей чи місцем у просторі, якщо ми виміряємо цю властивість.

  Той факт, що хвильова функція має значення більше ніж в одній точці простору, часто помилково сприймають як те, що сам електрон фізично розмазаний по простору, коли ми його не вимірюємо. Але квантова механіка не каже нам, що робить елект­рон, коли ми не дивимося на нього,— а тільки те, що ми повинні сподіватися побачити, коли все ж таки подивимося. Якщо це твердження вас не заспокоює, то ви такі не одні. Воно й не призначене для того, щоби заспокоїти вас (чи збентежити, якщо вже на те пішло); воно просто констатує те, з чим згодні всі фізики, коли йдеться про значення квантової механіки.

  Крім цього, є чимало різних способів пояснення природи квантового світу. Вони відомі як «інтерпретації» квантової механіки, і суперечки між прихильниками цих різних поглядів ­вирують ще з часів появи самої квантової механіки й досі не збираються вщухати.

  Що це все значить?

  Попри величезний успіх квантової механіки, якщо ми трохи заглибимося в те, що вона розповідає нам про мікрокосм, то можемо легко з’їхати з глузду. Ми запитуємо себе: «Але як таке може бути? Що до мене не «доходить»?» Правда в тому, що ніхто не знає напевно. Ми навіть не знаємо, чи є ще щось, що має «­дійти». Для опису квантового світу фізики схильні вживати слова на кшталт «дивний», «чудернацький» або «алогічний». Бо попри те, що сама теорія є надзвичайно точною та математично логічною, її числа, символи й сила передбачення — це фасад, що приховує реальність, яку важко примирити з нашим звичним трактуванням повсякденного світу з погляду здорового глузду.

  Однак із цього скрутного становища є вихід. Оскільки квантова механіка так чудово описує субатомний світ і до того ж побудована на такій довершеній і потужній математичній конструкції, виявляється, що ми можемо прекрасно давати собі раду, навчившися використовувати її правила для того, щоби передбачати світ і розвивати ті технології, які покладаються на ці правила, водночас залишаючи філософів заламувати руки й хитати головами. Зрештою, я набираю цей текст на ноутбуку, який не існував би, якби розвиток квантової механіки не дозволив нам створити сучасну електроніку. Але якщо ми перебуваємо на такій прагматичній позиції, то повинні визнати, що самі стаємо не більше ніж квантовими механіками — практиками й техніками, що їм байдуже, як і чому квантовий світ поводиться так, як поводиться, і вони просто приймають це й рухаються далі. Кожна фібра моєї душі каже мені, що для фізика цього має бути замало. Хіба не завдання фізики — описувати світ? Квантова механіка без інтерпретації її рівнянь і символів — це лише математична основа, що дозволяє обчислювати й передбачати результати експериментів. Цього має бути замало. Фізика повинна пояснювати, що саме наші результати розповідають про те, яким є світ насправді.

  Той факт, що багато фізиків не погодяться з цим твердженням,— це недолік, який можна відстежити до одного з найбільших мислителів в історії науки, батька квантової механіки, Нільса Бора. Він був таким впливовим, що навіть тепер, пишучи ці рядки, я відчуваю провину, зраджуючи одного зі своїх великих героїв. А втім я повинен бути вірний своїм переконанням. Без сумніву, філософські погляди Бора вплинули на спосіб мислення поколінь фізиків про квантову механіку, але вони також, в очах дедалі більшої кількості людей, знеохочували та придушували прогрес. Бор стверджував, що неправильно вважати, ніби завдання фізики полягає в тому, щоби з’ясувати, як улаштована природа — або пізнати «справжню сутність явищ». На його думку, фізика має перейматися тільки тим, що ми можемо сказати про природу — «аспектами нашого досвіду». Ці два протилежні погляди — перший онтологічний і другий епі­стемологічний — насправді обидва можуть бути правильними: те, що фізик може сказати про природу, навіть у квантовому масштабі, має бути таким самим, як природа, чи принаймні якомога ближчим до цього, і завжди треба намагатися наблизитися ще більше. Зрештою, я сам завжди опинявся серед прихильників «реалістичного» погляду, попри те, що час від часу відчував серйозні сумніви.

  З іншого боку, на нас чекатиме певна небезпека, якщо ми почне­мо надмірно підкреслювати дивність квантової механіки, а не зосереджуватися на її силі й успіху як наукової теорії. Такий підхід приверне увагу дурисвітів так само, як яскраве світло вабить метеликів. Як не крути, але незрозумілі передбачення квантової механіки — як-от заплутаність, тобто миттєве відновлення зв’язку рознесених частинок у просторі,— протягом багатьох років створювали благодатний ґрунт для всіляких псевдонаукових нісенітниць, від телепатії до гомеопатії. Покоління фізиків були навчені дотримуватися прагматичної догми Бора — відомої як копенгагенська інтерпретація квантової механіки, названої на честь міста, де розташувався знаменитий Інститут теоретичної фізики Бора. У середині 1920-х у цьому інституті науковці заклали чимало ранніх математичних основ квантової теорії — ­частково для того, щоб уникнути філософських роздумів, які можуть вилитися в нові нісенітниці.

  Як і всі студенти-фізики протягом багатьох поколінь, я вивчав квантову механіку, спершу ознайомившись із її історичними витоками та працями Планка, Айнштайна, Бора й інших. Але акценти в моєму навчанні швидко змістилися в бік математичних методів (інструментарію), потрібних для використання цієї теорії. Тож разом із математикою я вивчив купу понять, названих на честь основоположників теорії: правило Борна, ­рівняння Шредінґера, принцип невизначеності Гайзенберґа, принцип заборони Паулі, позначення Дірака, діаграми Фейнмана... список можна продовжувати. Хай як важливо все це знати, якщо ми хочемо зрозуміти квантовий світ, однак мене не вчили аргументів і філософських дискусій, які відбувалися між усіма цими великими фізиками за їхнього життя і які, значною мірою, досі залишаються нерозв’язаними.

  Велика частина інтерпретаційних труднощів, пов’язаних із квантовою механікою, обертається навколо так званої «проблеми вимірювання»: як ефемерний квантовий світ потрапляє у фокус, коли ми проводимо вимірювання? Де межа між квантовим і класичним світами — між тими речами, які не мають чітко визначених властивостей, коли їх полишають на самих себе, й заспокійливою обґрунтованістю того, що ми вимірюємо й бачимо? Багато основоположників — Нільс Бор, Вернер Гайзенберґ і Вольфґанґ Паулі — уважали безглуздим турбуватися про такі питання й виступали за дотримання копенгагенської ­філософії, описаної раніше. Вони були щасливі розділити світ на дві частини: квантову поведінку та класичну поведінку, не досліджуючи перехід однієї в іншу під час вимірювання. Для них квантова механіка працювала, і цього вистачало. Але цей позитивістський підхід може перешкоджати прогресу науки. Хоч він і здатен допомогти нам ліпше зрозуміти деякі явища й навіть сприяти розробленню нових технологій, але ніяк не допомагає нам по-справжньому розуміти{24}.

  Історія науки рясніє прикладами такого ставлення. Один із найочевидніших таких прикладів виходить із давньої космології. Протягом двох тисячоліть, від античності до зародження сучасної науки, існувала майже загальна гегемонія й визнання геоцентричної моделі Всесвіту: Земля розташовується в центрі космосу, а Сонце, разом з усіма планетами й зорями, обертається навколо нас. Позитивіст того часу стверджував би, що ця модель настільки добре працює для передбачення руху небесних тіл, що немає потреби шукати альтернативні пояснення того, як або чому вони рухаються небом так, як ми це спостерігаємо. І справді, якщо зіставляти астрономічні спостереження, були часи, коли геоцентрична модель була точніша, ніж правильна й значно простіша геліоцентрична модель Коперника. Але тлумачити теорію у якийсь певний спосіб «просто тому, що вона справджується» — це інтелектуальні лінощі і, звісно, не в істинному дусі того, чим повинна бути фізика. Те саме можна сказати й про квантову механіку. Знаменитий квантовий фізик Джон Белл одного разу сказав, що мета фізики полягає в тому, щоби зрозуміти світ, а «обмежувати квантову механіку винятково заяложеними лабораторними операціями — це значить зрадити велику справу».

  На жаль, забагато фізиків навіть сьогодні не розуміють ­цього — ще один аргумент на користь того, чому філософія не є марною демагогією, а може сприяти розвиткові науки. Якби ви провели опитування серед квантових фізиків (принаймні тих, хто цікавиться такими питаннями), то з’ясували б, що значна, хоч і дедалі менша, частина з них усе ж приймає прагматичний копенгагенський погляд. Однак чимраз більше людей убачають у цьому применшення ролі фізики й натомість підтримку однієї з низки альтернативних інтерпретацій — список, який містить екзотичні ідеї, як-от багатосвітна{25} інтерпретація (many worlds interpretation), інтерпретація прихованих змінних (hidden variables interpretation), інтерпретація в термінах динамічного колапсу (dynamical collapse interpretation), інтерпретація в термінах послідовних історій (consistent histories interpretation) та реляційна інтерпретація (relational interpretation) — і я ще чимало яких не згадав. Ніхто не знає, який із цих різних способів опису реальності у квантовому масштабі є правильним. Усі вони справджую­ться; усі вони поки що роблять ті самі передбачення результатів експериментів і спостережень{26}, і всі вони виходять з тієї самої математики. Іноді прихильники цих різних інтерпретацій можуть захищати їх догматично, розглядаючи свою улюб­лену версію майже як релігію, що ніяк не сприяє прогресу науки.

  І все ж у спробах зрозуміти квантовий світ таки спостерігається повільний прогрес. Експериментальні методи стають витонченішими, а деякі пояснення відкидають. Сподіваймося, що одного дня ми справді дізнаємося, як природа виконує свої квантові трюки. Якщо ви вбачаєте в цьому сенс, то є багато фізиків, які не погодяться з вами. Позитивісти стверджують, що наука — це лише інструмент для прогнозування результатів експериментів і люди, які турбуються про те, що квантова механіка каже нам про реальність, вбачаючи більше, ніж слід в її математиці, натомість ліпше годяться для того, щоби займатися філософією. Заради справедливості зауважу, що не всі прихильники цього позитивістського копенгагенського погляду на реальність зневажливо ставилися до спроб пірнути глибше. На початку 2000-х з’явилася нова антиреалістична інтерпретація, що дістала назву квантовий баєсіанізм (або к’юбізм), її прихильники розглядають реальність як повністю суб’єктивну й таку, що зводиться до особистого досвіду. Критики навіть уподібнили її до соліпсизму.

  Вибір інтерпретації квантової механіки повинен бути не просто питанням філософського смаку. Той факт, що всі інтерпретації роблять ті самі передбачення про світ, ще не значить, що всі ці інтерпретації еквівалентні або що ми вільні вибирати ту, яка нам більше подобається, бо нам так захотілося. Пояснення деяких аспектів реальності за допомогою фізики — це двоетапний процес. Спершу ми знаходимо математичну теорію, яка, звісно, може бути правильною або ні. Але якщо ми вважаємо її правильною — подібно до рівнянь поля Айнштайна в загальній теорії відносності або рівняння Шредінґера у квантовій механіці,— тоді нам потрібні способи інтерпретації чи пояснення того, що означає ця математика. Це ті розповіді, які ми пов’язуємо з математикою. Однак без них ми не зможемо поєднати наші символи й рівняння, хай якими естетично привабливими вони нам видаються, зі спостережуваним нами фізичним Усесвітом. І нам потрібно знайти правильну розповідь так само, як і правильну математичну теорію.

  Різні інтерпретації квантової механіки малюють дуже відмінні картини реальності: або існують паралельні всесвіти (багатосвітна інтерпретація), або їх немає; або існує фізичне нелокальне квантове поле (інтерпретація прихованих змінних хвилі-пілота), або його немає. Природі байдужі наші дрібні суперечки щодо правильної інтерпретації квантової механіки — вона й далі все робить так, як робить, та існує незалежно від нашого сприйняття. Якщо ми маємо проблему зі спільною думкою щодо того, як поводиться квантовий світ, то це наша проблема. Айнштайн у це вірив. Він теж був реалістом. Айнштайн уважав, що фізика повин­на описувати те, як насправді влаштований світ, і якщо є понад один опис, який відповідає математиці квантової механіки, то ми не повинні бути задоволені. Я відчуваю, що в цьому питанні я маю достойних однодумців.

  Заплутування, вимірювання і декогерентність

  А втім навіть Айнштайн міг іноді помилятись. Одне з найглибших і найнезрозуміліших передбачень квантової механіки — ідея заплутаності. У квантовому світі дві або більше частинок можуть бути миттєво пов’язані в просторі в такий спосіб, який майже не піддається логіці. Технічно це називається нелокальність, і її можна вкласти в ідею про те, що все, що відбувається «тут», може миттєво вплинути на те, що відбувається «там». Ми кажемо, що обидві частинки описуються тим самим «квантовим станом»: тією ж хвильовою функцією. Айнштайн завжди почувався ніяково через нелокальність і заплутаність, кепкуючи з цього як з «моторошної дії на відстані», і відмовлявся визнати, що будь-який зв’язок між субатомними частинками може переміщатися в просторі швидше за світло, бо це порушило б спеціальну теорію відносності. Але загалом частинки, розташовані на протилежних кінцях Усесвіту, усе ж можуть бути так пов’язані. Піонери квантової науки показали, що заплутаність природно випливає з їхніх рівнянь, а експерименти, проведені в 1970–1980-х, підтвердили, що Айнштайн помилявся в ­цьому питанні: тепер ми емпірично знаємо, що квантові частинки справді можуть мати миттєвий зв’язок на великій відстані. Наш Усесвіт таки нелокальний.

  Зараз багато дослідників, які працюють у галузях, як-от квантова оптика, квантова теорія інформації та навіть квантова гравітація, бачать глибокий зв’язок між заплутаністю й центральною проблемою вимірювання у квантовій механіці. Передусім ми повинні визнати, що будь-яка квантова система — скажімо, атом — насправді є частиною свого навколишнього світу, і тому розглядати її як ізольовану систему не зовсім правильно. Натомість ми повинні додати до наших розрахунків вплив її оточення. Така «відкрита квантова система» ставить перед нами значно складнішу для розв’язання проблему, але водночас вона дозволяє нам просунутися в розумінні того, що значить проведення вимірювання квантової системи за межами того, що Нільс Бор просто вважав «необоротним актом підсилення», тобто способом опису того, як квантова розмитість кристалізується в реальність, коли ми проводимо спостереження.

  Тепер фактично зрозуміло, що середовище, яке оточує квантову систему, як-от атом, здатне саме вдаватися до «вимірювання». Нам не потрібен свідомий спостерігач. Ми можемо вважати, що атом стає дедалі більше сплутаним зі своїм оточенням, тож його квантова природа просочується в те довкілля, як-от тепло, котре розсіюється від гарячого тіла. Цей витік ефемерної квантової поведінки відомий як декогерентність і зараз становить частину активної сфери досліджень. Що сильніший зв’язок між квантовою системою та її оточенням, то заплутанішою вона стає і то швидше зникає її квантова поведінка.

  Чи повністю цей процес пояснює проблему вимірювання, досі залишається предметом дискусій у деяких колах. Гостре питання про те, як розв’язати проблему вимірювання та межі між квантовим світом і великим класичним світом, уперше стало відомим завдяки Ервіну Шредінґеру в середині 1930-х, коли він вигадав свій знаменитий уявний експеримент.

  Усупереч тому, що Шредінґер був одним із піонерів і засновників цієї галузі, він не цурався підкреслити власні побою­вання щодо сенсу квантової механіки. Він запитав, що буде, коли помістити кішку в коробку з радіоактивною речовиною і контейнером зі смертельною отрутою. Увесь час, поки коробка закрита, ми не можемо сказати, чи випустила радіоактивна речовина частинку, запустивши механізм, що вивільняє отруту, а отже, убиває кішку. Ми тільки й можемо, що приписати ймовірності двом можливим результатам: коли ми відкриємо коробку, то або частинка випущена, і кішка мертва, або ні, і кішка все ще жива. Але відповідно до правил квантової механіки, поки коробка закрита, субатомна частинка підпорядковується законам квантового світу, і ми повинні трактувати її як таку, що водночас перебуває у квантовій суперпозиції, оскільки вона одночасно випущена та невипущена.

  Однак тепер, у закритій коробці, доля кішки залежить від цієї квантової події. Шредінґер стверджував, що оскільки кішка сама складається з атомів, хоч і трильйонів, кожен з яких є окремою квантовою сутністю, вона теж повинна існувати у квантовій суперпозиції: одночасно перебуваючи в стані мертвої та живої. Проте ми завжди бачимо тільки один конкретний результат, коли відкриваємо коробку, щоби зазирнути всередину. Тобто кішка або мертва, або жива, але ніколи не перебуває в цьому підвішеному стані.

  Розумний спосіб розв’язати цю проблему — припустити, що такі квантові суперпозиції декогерують у своєму оточенні, тому довго не існують, коли ми розглядаємо складні макроскопічні об’єкти, як-от кішка, котрі ніколи не перебувають у двох станах одночасно, навіть до того, як ми відкриємо коробку, щоби це перевірити. Насправді, хоча ізольований радіоактивний атом має бути описаний як такий, що водночас перебуває в суперпозиції розпаду і нерозпаду до початку спостереження, він оточений складним середовищем повітря, лічильника Ґайґера й кішки, з якими він швидко заплутується, тож варіант «обидва водночас» не життєздатний.

  Отже, чи розв’язана проблема? І чи два варіанти — мертва кішка або жива кішка — тепер зображують не що інше, як наше власне незнання її долі, поки ми не відкриємо коробку? Якщо ні, то ми досі залишаємося в невіданні того, який фізичний процес відбувається, коли ми відкриваємо коробку. Що сталося з варіантом, якого ми не бачимо? Прихильники багатосвітної інтерпретації квантової механіки вважають, що цьому є чітке й просте пояснення. Вони стверджують, що існує дві паралельні реальності, у яких реалізується кожен варіант. Те, що ми виявляємо, коли відкриваємо коробку, відображає реальність, у якій ми існуємо.

  Інші фізики, котрі не готові прийняти ідею потенційно нескінченного числа паралельних реальностей, вигадали цілу низку альтернативних інтерпретацій, які все одно вимагають існування об’єктивної реальності, за відсутності вимірювань, але всі вони містять якийсь дивний аспект реальності, та ще й десь прихований. Наприклад, інший спосіб інтерпретації квантової теорії вперше розробив французький фізик Луї де Бройль у 1920-х, а потім його за кілька десятиліть удосконалив Девід Бом. Відповідно до цієї інтерпретації, квантовий світ складається з частинок, керованих хвилями. Їхні властивості приховані від нас — і називаються приховані змінні,— але описують квантовий світ без будь-якої невизначеності, притаманної стандартній копенгагенській картині реальності. Замість того, щоби сам електрон виявляв як хвилеподібні, так і частинкоподібні властивості залежно від способу нашого вимірювання, існують і хвилі, і частинки, проте ми виявляємо тільки частинки. Невелика, але віддана спільнота фізиків у всьому світі вважає, що ця так звана теорія де Бройля—Бома може багато чого запропонувати, але вона залишається значною мірою недослідженим варіантом серед корпусу квантових інтерпретацій.

  Хай як це захопливо, однак я припиняю дискусію на цю тему, адже багато інших книжок висвітлюють її значно глибше, ніж я можу собі тут дозволити. У всякому разі, я залишаю нерозв’язаним питання про інтерпретацію квантової механіки, адже саме на цьому етапі ми зараз перебуваємо.

  Зосередившися поки що на основних будівельних блоках матерії та енергії, просторочасі, у якому вони існують, і квантовій природі реальності, що лежить в основі всього цього, я знехтував деякими такими ж фундаментальними концепціями у фізиці, які виникають тоді, коли велика кількість частинок збирає­ться разом, утворюючи складні системи. Отже, поки що дамо спокій світові дуже дрібних об’єктів і знову зменшимо масштаб, щоби дослідити, що відбувається з появою складності, та ознайомитися з глибокими й визначальними ідеями, як-от порядок, хаос, ентропія й стріла часу.

 

 


  Розділ 6

  ТЕРМОДИНАМІКА ТА СТРІЛА ЧАСУ

  Ми залишаємо позаду квантовий світ із його випадковістю й невизначеністю, і в центрі нашої уваги знову опиняється знайомий нам ньютонівський світ. Чашка гарячої кави, що парує на столі, м’яч, який щойно залетів на ваше подвір’я від сусідів, чи реактивний літак високо в небі — усе це, якщо замислитися, складається з матерії та енергії, зібраних у системи різного рівня складності. Тож, якщо ми хочемо усвідомити фізику того світу, що його бачимо навколо, нам потрібно зрозуміти, як частинки взаємодіють і поводяться у великих скупченнях. Галузь фізики, що допомагає нам зрозуміти поведінку великої кількості взаємодійних тіл, це статистична механіка.

  Ви також можете згадати, що ознайомлюючись із матерією та енергією в Розділі 4, ми торкнулися того факту, що енергія може переходити з однієї форми в іншу, тоді як загальна кількість енергії в системі залишається незмінною. Енергія м’яча, що стрибає, постійно змінюється з потенціальної енергії, зумовленої його висотою над землею, на кінетичну енергію руху. У верхній точці свого відскоку м’яч повністю перебуває у формі потенціальної енергії, і безпосередньо перед ударом об землю (коли він рухається найшвидше) ця потенціальна енергія перетвориться на кінетичну. Усе це звучить досить просто, але ми також знаємо, що м’яч не стрибатиме вічно — він утрачатиме енергію, виділяючи тепло, від тертя з повітрям і від зіткнення із землею. Така зміна кінетичної енергії на тепло принципово відрізняється від перетворення потенціальної енергії на кінетичну, бо це односторонній процес. Ми здивувалися б, якби побачили, що м’яч раптом підскочив сам, без будь-якої сторонньої допомоги.

  Так чому ж воно має бути саме так? Звідки береться оця «односторонність»?

  Відповідь полягає в тому, що м’яч припиняє підстрибувати з тієї ж причини, з якої тепло завжди плине від теплої чашки кави до холоднішого навколишнього повітря, і ніколи у зворотному напрямку, а цукор і вершки, розчинившись і змішавшись у каві, ніколи не повертаються до свого попереднього стану. Ласкаво просимо до термодинаміки — третього головного стовпа фізики (поряд із загальною теорією відносності та квантовою механікою). Якщо статистична механіка описує, як велика кількість частинок взаємодіє й поводиться в системі, то термодинаміка описує тепло й енергію системи та те, як вони змінюються з плином часу. Як ви побачите, ці галузі досліджень тісно пов’язані між собою, і тому фізики часто вивчають їх разом. Ми теж розглянемо їх разом.

  Статистична механіка та термодинаміка

  Уявіть собі наповнену повітрям коробку, у якій усі молекули безладно стрибають. Одні рухаються швидше, а інші повільніше. Але якщо в коробці підтримуються фіксовані температура й тиск, то загальна кількість енергії, яку вона містить, залишається незмінною. Ця енергія розподіляється між молекулами в доволі специфічний спосіб: загальна доступна енергія поширюється відповідно до простого статистичного правила. Припустімо, ви вводите в коробку гарячіше повітря (молекули з більшою швидкістю), а потім даєте їй спокій: випадкові зіткнення цих нових молекул із холоднішими вихідними молекулами зумовлять розподіл їхньої енергії. Гарячі молекули сповільнюватимуться, водночас змушуючи інші пришвидшуватися. Зрештою, повітря набуде новий стан рівноваги. Цього разу, найпевніше, енергія будь-якої молекули буде трохи вища, ніж перед тим, і загальна температура в коробці теж трохи збільшиться.
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Рис. 2.	Розподіл Максвелла—Больцмана — молекули газу в коробці розподіляться рівномірно й ділитимуться своєю енергією, доки не досягнуть теплової рівноваги. Ця крива залежності кількості молекул від їхньої швидкості відома як розподіл Максвелла—Больцмана і має максимум за найімовірнішої швидкості. Цей максимум переміщається до вищих швидкостей відповідно до збільшення загальної температури газу. Зауважте, що найімовірніша швидкість не збігається із середньою швидкістю, бо є більше частинок зі швидкостями, вищими за пікове значення

 
 Те, як енергія в коробці поширюється серед молекул, називає­ться розподіл Максвелла—Больцмана, на честь двох ­найбільших науковців XIX століття, які розробили цю галузь статистичної механіки. «Розподіл» означає форму кривої на графіку, що пов’язує різні швидкості молекул із числом молекул, що мають кожну швидкість. Або, інакше кажучи, це лінія, що пов’язує точки, які відповідають імовірності того, що будь-яка молекула матиме певну швидкість. Існуватиме якась швидкість, котру з найвищою ймовірністю матимуть молекули, і вона відповідатиме найвищій точці кривої, а вищі чи нижчі швидкості будуть менш імовірними. Форма розподілу змінюється зі збільшенням температури в коробці, при цьому пік розподілу ймовірностей рухається в бік вищих швидкостей. Коли молекули прийдуть до розподілу Максвелла—Больцмана, ми скажемо, що повітря в коробці досяг­ло термодинамічної рівноваги.

  Тенденція до статистичного стану рівноваги пов’язана з дуже важливим поняттям у фізиці, відомим як ентропія. Ентропія системи, до якої не втручаються, завжди зростатиме: тобто система завжди буде переходити від «особливого» (упорядкованого) стану до менш особливого (змішаного). Фізичні системи розвиваються, охолоджуються й виснажуються. Це називається другий закон термодинаміки і по суті є не більше ніж оголошенням статистичної неминучості: якщо всьому дати спокій, то врешті-решт усе завжди повертається до стану рівноваги.

  Уявіть, що всі молекули повітря в нашій коробці починають збиратися в одному кутку. Ентропія коробки в цьому початковому стані низька, адже її вміст перебуває в особливому, упорядкованішому стані. Якщо не втручатися, то випадковий рух цих молекул змусить їх швидко поширюватися, щоби заповнити всю коробку, поки їхній розподіл не досягне рівноваги. Точно так само, як швидкості гарячих молекул рано чи пізно переходять до стану термодинамічної рівноваги, повітря в коробці переходить зі стану низької ентропії в стан високої ентропії відповідно до поширення. Коли молекули повітря рівномірно розподілені по всій коробці, ентропія буде максимальною.

  Ось ще простіший приклад. Кажуть, що впорядкована колода карт, у якій масті розділені й складені в порядку зростання, має низьку ентропію. Вона перебуває у високо впорядкованому стані, який руйнується, якщо перетасувати карти — ми кажемо, що її ентропія зростає. Якщо тасувати далі, то кардинально зростає ймовірність того, що карти переплутаються ще більше, ніж повернуться до свого початкового впорядкованого розміщення. Це тому, що неперетасована колода характеризується дуже унікальним розміщенням карт, тоді як варіантів розміщення карт у перетасованій колоді значно більше. Тому існує набагато вища ймовірність, що тасування відбуватиметься в одному напрямі — від неперетасованої до перетасованої колоди, від низької ентропії до високої.

  Більш цікаве означення ентропії є таким: її вважають мірою здатності будь-чого витрачати енергію для виконання завдання. Коли система досягає стану рівноваги, вона стає марною. Повністю заряджений акумулятор має низьку ентропію, яка збільшується відповідно до використання заряду. Розряджений акумулятор перебуває в стані рівноваги й має високу ентропію. Саме тут виникає відмінність між корисною та безкорисною енергіями. Коли система впорядкована й перебуває в особливому (низькоентропійному) стані, її можна застосувати для виконання корисної роботи — як ми використовує­мо заряджений акумулятор, накручений годинник, сонячне світло чи хімічні зв’язки між атомами вуглецю у шматку вугілля. Але коли система досягає рівноваги, її ентропія максимізується, а та енергія, яку вона містить, стає безкорисною. Отже, у певному сенсі, щоби змусити світ обертатися, потрібна не енергія, а низька ентропія. Якби все було в стані рівноваги, нічого б не відбувалося. Нам треба, щоби система перебувала в стані низької ентропії, далекому від рівноваги, щоби змусити ­енергію переходити з однієї форми в іншу — інакше кажучи, виконувати роботу.

  Ми споживаємо енергію, бо просто живі, але тепер ми бачимо, що вона повинна бути корисною, низькоентропійною. Життя — це приклад такої системи, яка може підтримувати себе в стані низької ентропії, далекому від теплової рівноваги. У ­своїй основі жива клітина — це складна система, яка живиться (за допомогою тисяч біохімічних процесів) корисною низькоентропійною енергією, замкненою всередині молекулярної структури їжі, яку ми споживаємо. Ця хімічна енергія використовується для підтримки життєвих процесів. Зрештою, життя на Землі можливе лише тому, що воно «живиться» низькоентропійною енергією Сонця.

  Другий закон термодинаміки та невблаганний рух ентропії стосуються всього Всесвіту. Уявіть, ніби тепер наша коробка з повітрям — це хмара холодного газу, що розширилася до розмірів галактики. Якщо група молекул у газі випадково дрейфує ближче одна до одної, ніж у середньому, тоді взаємного, дуже слабкого гравітаційного притягання між ними може вистачити для такого зближення, що вони утворюватимуть щільніший згусток газу, ніж у середньому{27}. Що більше молекул газу злипаються разом, то ефективнішою стає гравітація в притяганні більшої кількості молекул. Цей гравітаційний процес згущення був причиною утворення зір: величезні хмари газу стискалися разом, аж поки ці зони не стали досить густими для початку термоядерного синтезу (перетворення водню на гелій) — і спалахнули зорі. Коли ви вперше над цим замислитеся, воно може видатися незрозумілим, адже процес згущення мав би приводити до акуратнішого, упорядкованішого та «особливішого» стану, тож кінцевий стан повинен був мати нижчу ентропію, ніж коли всі молекули розподілені рівномірно. Чи спричинила гравітація зменшення ентропії газу та порушення другого закону термодинаміки?

  Відповідь — ні. Щоразу, коли матерія згущується гравітаційно, її ентропія збільшується з тієї ж причини, з якої збільшується ентропія кулі, коли та скочується з пагорба під впливом гравітації Землі. Трактуйте це згущення як вивільнення розтягнутої пружини або розкручування годинникового механізму. Їхня ентропія збільшується, коли вони втрачають здатність ­виконувати корисну роботу. Отже, коли молекули газу в певній частині хмари випадково виявляються тимчасово ближчими одна до одної, ніж коли вони рівномірно розподілені,— це тимчасове відхилення від максимальної ентропії. Щоб ентропія знову зросла і справджувався другий закон термодинаміки, ці молекули можуть зробити одну з двох речей. Вони можуть або знову віддалитися одна від одної, повертаючись до свого початкового стану теплової рівноваги, або вчинити протилежне та зібратися разом унаслідок взаємного гравітаційного притягання. У будь-якому разі їхня ентропія зростає.
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Рис. 3. Збільшення ентропії — частинки в коробці, які трохи вийшли з рівноважного стану (низька ентропія), можуть збільшувати свою ­ентропію або шляхом власного перерозподілу назад до рівноваги, або згущуючись під дією сили тяжіння. Так чи інакше, вони збільшують свою ентропію й задовольняють другий закон термодинаміки


  Тепер ви мали б запитати: що насамперед спричиняє таке відхилення від максимальної ентропії? Хіба це відхилення не порушує другий закон? Відповідь полягає в тому, що матерія та енергія в нашому Всесвіті виникли не в стані теплової ­рівноваги, а в дуже особливому, низькоентропійному стані, заданому умовами самого Великого вибуху. Ці первісні умови, починаючи з квантового рівня, засіяли просторочас ­нерівномірностями, які з розширенням Всесвіту ставали все помітнішими на тканині космосу, тож у розподіл матерії автоматично вбудовувалася деяка грудкуватість. Відповідно до того як Всесвіт продовжував «розгортатися», ділянки матерії, які розташовувалися досить близько одна до одної, щоби відчувати вплив гравітації, урешті-решт почали згущуватися, утворюючи зорі й галактики. У космосі молекули водню й гелію падали разом у гравітаційні ями зір, що спричиняло збільшення ентропії. Але, що особливо важливо, ця ентропія не досягла максимуму: зорі не є системами, які перебувають у тепловій рівновазі, вони залишаються резервуарами низької ентропії, до того ж реакції термоядерного синтезу всередині них вивільняють надлишкову енергію як світло й тепло. Саме ця низькоентропійна енергія нашої власної зорі, Сонця, уможливлює життя на Землі. Рослини використовують її під час фотосинтезу для створення біомаси, замикаючи корисну низькоентропійну енергію в молекулярних зв’язках своїх органічних сполук, які потім можуть бути доступні іншим живим істотам, зокрема людям, що споживають рослини в їжу.

  Сама Земля також має запас корисної енергії, яка разом з енергією Сонця управляє її кліматом, тоді як гравітаційна енергія Місяця й Сонця управляє припливами океанів — усе це може забезпечити нас іншими корисними резервуарами низької ентропії, які можна використовувати. Наприклад, вода з вершини водоспаду падає під дією сили тяжіння, тож її потенціальна енергія перетворюється на кінетичну, яку ми можемо використовувати, щоб урухомлювати турбіни гідроелектростанцій, котрі виробляють для нас електроенергію. Звісно, без певних утрат ефективності не обійтися — другий закон повинен передбачати деяке загальне збільшення ентропії у формі відпрацьованого тепла.

  Але тут відбувається щось набагато глибше, ніж просто транс­формація енергії з однієї форми в іншу.

  Напрям часу

  Якщо фізична система — зокрема весь Усесвіт — повинна зав­жди рухатися від упорядкованого стану з низькою ентропією до невпорядкованого стану з високою ентропією, то це дає нам напрям самого потоку часу: другий закон термодинаміки дозволяє нам розрізняти минуле й майбутнє. Таке може здатися трохи дивним; зрештою, ви й без другого закону знаєте, що вчора було в минулому. Спогади про події того дня зберігаються у вашому мозку, хоча самі події пішли назавжди. Тоді як завтрашній день вам невідомий — він іще не настав. Ця стріла часу, що вказує з минулого в майбутнє, є, за нашими інтуїтивними відчуттями, більш фундаментальною властивістю реальності, на якій ґрунтується другий закон термодинаміки. Насправді все навпаки: поміркуйте про другий закон термодинаміки як про джерело стріли часу. Без другого закону не було б ані майбутнього, ані минулого.

  Уявімо, що дивимося фільм про нашу коробку з повітрям (і ще уявімо, наче молекули повітря такі великі, що ми їх можемо побачити). Ці молекули підстрибуватимуть, зіштовхуватимуться, відбиватимуться від стінок коробки, деякі з них рухатимуться швидше, а інші повільніше. Але якщо повітря перебуває в теп­ловій рівновазі, то ми не зможемо сказати, іде цей фільм вперед чи назад. На рівні молекулярних зіткнень ми не бачимо ніякої спрямованості в часі. Без збільшення ентропії та прагнення до рівноваги всі фізичні процеси у Всесвіті могли б так само добре протікати й у зворотному напрямі. Однак, як ми побачили, ця тенденція Всесвіту (і всього в ньому) розгортатися в напрямі теп­лової рівноваги цілком зводиться до статистичної ймовірності подій на молекулярному рівні, що розвиваються від чогось менш імовірного до чогось більш імовірного згідно із законами термодинаміки. Спрямованість часу, що вказує з минулого в майбутнє, не загадка — це просто питання статистичної неминучості.

  З огляду на це навіть той факт, що я знаю минуле, але не майбутнє, уже не здається таким дивним. Сприймаючи навколишній світ, я збільшую кількість інформації, що зберігається в моєму мозку. Під час процесу виконання роботи моїм мозком виділяється відпрацьоване тепло та збільшується ентропія мого тіла. Навіть сама наша здатність розрізняти минуле й майбутнє з термодинамічного погляду — це лише дотримання мозком другого закону.

  Детермінізм і випадковість

  Наведені вище ідеї можуть викликати у вас відчуття незручно­сті — і це цілком виправдано. Звісно, відмінність між минулим і майбутнім — це щось трохи більше за просто статистичну тенденцію випадкових зіткнень молекул до досягнення рівноваги або відмінність між неперетасованою й перетасованою колодами карт. Зрештою, минуле фіксоване, адже ми пам’ятаємо ­тільки один перебіг подій: одну історію. І навпаки, майбутнє, з його нескінченними можливостями, відкрите для нас{28}. Більшість подій, які стануться завтра, будуть несподіваними, і мій день може розгорнутися міріадами різних шляхів, залежно від поєднання мільйонів різних факторів. Отже, чи існує насправді відмінність між минулим і майбутнім на рівні, глибшому, ніж проста статистика, заснована на уявленні про те, що ми маємо одне минуле, але безліч можливих майбутніх? Інакше кажучи, наша доля вирішена чи нашим майбутнім керує випадковість? Чи майбутнє вже визначене, чи ще ні? Це споконвічні філософські питання, що зачіпають природу самої свободи волі.

  Коли фізики говорять про якийсь процес як «детермінований», вони зазвичай посилаються на концепцію «причинового» детермінізму — ідею про те, що події в минулому спричиняють події в майбутньому. Але якщо це так, тоді ніщо не залежить від випадку, і все, що відбувається, має якусь підставу, пов’язану з тим, що сталося безпосередньо перед цим: причина й наслідок. Тому теоретично стан усього Всесвіту можна крок за кроком простежити в часі від теперішнього моменту аж до Великого вибуху. І якщо це правда, то, безсумнівно, події в теперішньому визначають події в майбутньому так, що ми, теоретично, маємо бути здатні передбачити це майбутнє. Термін «події» тут також містить запуск нейронів у мозку, які визначають наші розумові процеси, а отже ухвалення рішень. Зрештою, наш мозок теж складається з атомів. Немає ніякого додаткового магічного інгредієнта, що звільняв би їх від законів фізики.

  У Всесвіті, де все зумовлено, ми не мали б вільного вибору щодо наших дій і рішень, адже є тільки одна версія майбутнього, точно так само, як була одна версія минулого. (Пригадайте, у Розділі 3 ми обговорювали ідею Айнштайна про блоковий Усесвіт.) Проте порядок подій, коли минуле спричиняє майбутнє, а не навпаки, визначається другим законом термодинаміки, без якого події, що їх ми назвали «майбутніми», могли б з такою самою ймовірністю спричиняти й «минулі» події.

  Але якщо це так, то чому ми не можемо передбачити майбутнє хоч з якимось ступенем упевненості? Зрештою, навіть наші найпотужніші суперкомп’ютери не можуть точно сказати нам, чи буде дощ наступного тижня. Що стосується погоди, то причина проста. Якщо ви поміркуєте над складністю того, що ми намагаємося змоделювати, і візьмете до уваги кількість змінних, які нам потрібно досконало знати, щоби зробити точний прогноз — від коливань температури в атмосфері й океанах до тиску повітря, напрямку й швидкості вітру, сонячної активності тощо — ви побачите, як завдання складнішає залежно від того, на яке далеке майбутнє ми хочемо зробити прогноз. Отже, хоча метеорологи можуть упевнено передбачити, яка погода буде завтра — сонячна чи похмура, однак неможливо передбачити, чи буде дощ того ж дня наступного року. Важливо, що це не значить, ніби такі знання теоретично нам недоступні — адже в детермінованому Всесвіті майбутнє вже визначене,— просто на практиці нам потрібно знати поточні умови клімату Землі з неймовірною точністю й володіти колосальними обчислювальними потужностями, щоби ввести всі дані, необхідні для надання точної симуляції, яку потім можна було б математично розвинути для надійного прогнозу.

  Саме ця хаотична непередбачуваність і породила знаменитий «ефект метелика»: теорію про те, що крихітне, начебто неістотне збурення повітря, спричинене змахами крил метелика на одному кінці світу, може поступово розвиватися й рости, аж поки відчутно вплине на перебіг урагану на іншому кінці світу. Це не означає, що існує певний метелик, до якого ми можемо простежити причину урагану, а радше те, що будь-які крихітні зміни початкових умов можуть призвести до найрізноманітніших результатів, якщо система й далі еволюціонуватиме в часі.

  Рівняння фізики описують світ, що розвивається детерміні­стично. Знання точних початкових умов системи (де перебуває кожна складова і як вона рухається у визначений момент часу, а також повне розуміння взаємодій між усіма частинками) до­зволяє нам обчислити, як ця система розвивається в абсолютно детермінований спосіб. Причина й наслідок. Майбутнє могло б (теоретично) бути відкритим для нас.

  Проблема, звісно, у тому, що ми ніколи не зможемо зробити це на практиці. Цю нездатність знати чи контролювати початкові умови системи (як і всі інші постійні впливи) з нескінченною точністю можна помітити навіть у системах значно простіших, ніж погода. Не можна точно відтворювати підкидання монети, щоби досягати того самого результату знову й знову. Якщо я підкину монету й вона випаде «гербом» догори, мені буде дуже важко повторити кидок, щоби змусити її обертатися в повітрі стільки ж разів, аби знову випав «герб». У такому детермінованому Всесвіті, як наш, наша доля повністю розписана, але ми не можемо передбачити її з будь-яким ступенем вірогідності.

  А як щодо квантової механіки? Чи не тут з’являються справж­ня випадковість та індетермінізм на фундаментальному рівні? Хіба квантова механіка не рятує нас від похмурого детерміні­зму заздалегідь визначеного, фіксованого майбутнього, у якому ми відчуваємо, що більше не маємо вільного вибору, а стаємо лише шестернями в упорядкованому, як годинниковий механізм, Усесвіті? Правда в тому, що досі немає чіткої відповіді на це запитання. Ми повинні також відрізняти непередбачуваність від індетермінізму. Цілком правильно, що імовірнісна природа квантового світу означає непередбачуваність подій: ми не можемо заздалегідь точно знати, де перебуватиме електрон, у якому напрямку він обертається або коли саме розпадеться радіоактивний атом. Усе, що ми можемо зробити завдяки квантовій механіці,— це приписати ймовірності результатам різних вимірювань. Однак, хоча ця непередбачуваність може бути зведена до істинного індетермінізму, математика квантової теорії цього не вимагає. Індетермінізм — це інтерпретація, яку ми накладаємо на математику для опису того, що вимірюємо. Наприклад, більшість космологів віддають перевагу багатосвітній інтерпретації квантової механіки, у якій усе повністю детерміновано.

  Є ще один спосіб, за допомогою якого непередбачуваність і видимість випадковості приходять у фізику, і це завдяки явищу хаотичної поведінки. Хаос виникає в природі, коли всередині системи є нестабільність, суть якої полягає в тому, що крихітні зміни в розвитку системи з плином часу можуть швидко зростати. Знову маємо цей ефект метелика. Іноді навіть прості си­стеми, дотримуючись простих, детермінованих законів фізики, можуть поводитися настільки непередбачувано й складно, що їхня поведінка видаватиметься по-справжньому випадковою. Але на відміну від квантової царини, де ми не знаємо, пов’язана  непередбачуваність з істинним індетермінізмом чи ні{29}, непередбачуваність хаотичної системи — попри початкові прояви — не обумовлена істинною випадковістю.

  Теорія хаосу також має захопливий зворотний бік: прості правила, що застосовуються багаторазово, можуть спричинити начебто випадкову поведінку, але іноді призводять до створення красивих структур і складних моделей поведінки, що видаються дуже впорядкованими. Несподівана складність виникає там, де раніше її не було, водночас ніколи не порушуючи другого закону термодинаміки. Галузь науки, що досліджує цей вид емерджентної поведінки, відома як складні системи. Вона починає відігравати важливу роль у багатьох цікавих сферах досліджень, як-от біологія, економіка та штучний інтелект.

  Зрештою, цілком можливо, що наш Усесвіт справді повністю детермінований і будь-яка непередбачуваність його майбутньої еволюції цілковито обумовлена недоліками нашої власної нездатності з упевненістю знати, що станеться далі.

  Це може бути або тому, що на квантовому рівні ми не можемо спостерігати стан системи, не порушуючи його і не впливаючи на результат, або тому, що на практиці ми ніколи не можемо мати повних даних про систему, а накопичення невизначеностей значить, що ми ніколи не можемо бути впевнені в тому, що чекає нас у майбутньому.

  Що ж таке час?

  Коротко розглянувши детермінізм і випадковість у фізиці, повернімося ще раз до центральної теми цього розділу, а саме до напряму часу, що випливає з термодинаміки. Зверніть увагу, що тепер ми стикнулися з трьома різними поглядами на те, що таке час, кожен з яких випливає з одного з трьох стовпів фізики.

  Відповідно до спеціальної теорії відносності, час не є абсолютним. Він не минає незалежно від подій, що відбуваються в тривимірному просторі, а повинен бути об’єднаний із простором у чотиривимірний просторочас. Це не просто математичний трюк. Це нав’язано нам властивостями реального світу, знову й знову перевіряється експериментами та доводить, що Всесвіт саме такий. Теорія гравітації Айнштайна (загальна теорія відносності) каже нам, що просторочас сам собою є гравітаційним полем, і що сильніше поле, то викривленіший просторочас. Отже, висновок із теорії відносності такий: час — це частина фізичної тканини Всесвіту, вимір, який може бути розтягнутий і викривлений гравітацією.

  Це дуже відрізняється від майже тривіальної ролі, яку відіграє час у квантовій механіці, де він лише параметр — число, яке ви підставляєте в рівняння. Знання стану системи в певний момент часу t1 дозволяє обчислити стан системи в будь-який інший момент часу t2 тощо. Це також справджується у зворотному напрямі: знаючи стан системи в пізніший час t2, ми можемо обчислити його в раніший час t1. Стріла часу у квантовій механіці оборотна.

  У термодинаміці час має ще одне значення. Тут це не параметр і не вимір, а необоротна стріла, що вказує з минулого в майбутнє, у напрямі збільшення ентропії.

  Багато фізиків уважають, що одного чудового дня ми об’єднає­мо всі ці три різні поняття часу. Наприклад, ми ще не чули остан­нього слова про квантову механіку, адже дотепер не повністю розуміємо, як детерміновані рівняння, що описують динаміку квантового стану (і в яких час може текти в будь-якому напрямі) пов’язані з необоротним одностороннім процесом вимірювання. Галузь квантової теорії інформації швидко розвивається і вже дає нам вагомі натяки, що спосіб взаємодії квантової системи та її заплутування з навколишнім середовищем подібний до того, як тепло з гарячого об’єкта просочується в холодніше оточення. Це може означати зближення квантової механіки й термодинаміки.

  Витончений експеримент, проведений 2018 року у Квінслендському університеті в Австралії, показав, наскільки все це дивно, продемонструвавши, що на квантовому рівні події відбуваються без певного причинового порядку. Загалом у фізиці причиновість означає, що коли подія А відбувається до події Б (у певній системі відліку), то А може впливати чи не впливати на подію Б, або навіть спричинити її. Однак пізніша подія Б не може вплинути на подію А чи спричинити її. На квантовому рівні показано, що ця логічна причиновість руйнується. Це змусило деяких фізиків стверджувати, що на квантовому рівні стріли часу насправді не існує, а вона є лише емерджентною властивістю, котра виникає в разі збільшення масштабу до макророзмірів.

  Однак саме це прагнення об’єднати перші два стовпи фізики цікавило багатьох науковців майже століття. Цілі кар’єри були присвячені спробам зрозуміти, як об’єднати квантову механіку й загальну теорію відносності в одну всеосяжну теорію квантової гравітації. Саме це об’єднання двох найважливіших ідей фізи­ки XX століття буде предметом наступного розділу.

 

 


  Розділ 7

  ОБ’ЄДНАННЯ

  Непохитне прагнення фізиків об’єднати свої теорії — об’єднати закони Всесвіту й укласти їх в єдине акуратне математичне рівняння, «теорію всього»,— часто здається виключно одержимістю простотою й компактністю, спробою упакувати складність усіх природних явищ, використовуючи мінімальну кількість осно­воположних принципів. Насправді все набагато витонченіше.  Ось що відбувалося протягом усієї історії фізики: що більше ми дізнавалися про механізми природи, то більше зв’язків знаходили між начебто непов’язаними силами й частинками, і то менше правил і принципів нам було потрібно для пояснення дедалі ширшого спектра явищ. Об’єднання — це не щось таке, чого ми цілеспрямовано намагалися досягнути; воно виникло внаслідок нашого глибшого розуміння фізичного світу. Але цей результат, безсумнівно, пов’язаний із певною естетичною привабливістю, яка змушує нас просуватися далі в тому самому напрямі. І ми таки досягли в цьому дивовижного успіху.

  З математичного погляду, прагнення об’єднати закони фізики часто містить у собі пошук абстрактних симетрій і патернів, які приховують глибокі істини про природу. У Розділі 2 ми бачили, як центральна симетрія довела свою ефективність у фізиці і призвела до законів збереження енергії та імпульсу. Але боюся, що намагання по-справжньому оцінити її важливість і ту роль, яку різні симетрії відіграли в теоретичній фізиці протягом останнього століття, дещо виходить за рамки цієї невеликої книжки.

  Полювання за об’єднаною теорією іноді описують як спробу зібрати всі сили природи в єдині рамки, припускаючи, що існує тільки одна «надсила» і різні відомі нам у природі взаємодії — електромагнетизм, гравітація і дві близькосяжні сили в межах атомних ядер — є лише різноманітними аспектами цієї єдиної сили. Дотепер фізики досягли значних успіхів у цьому всеохопному проєкті з об’єднання. Я вже описував, як Ньютон збагнув, що причиною падіння яблука з дерева є та сама універсальна сила (гравітація), яка управляє рухом небесних тіл по небу. Тепер нам це здається очевидним, а в ті часи було зовсім інакше. До Ньютона вважали, що предмети падають на землю, бо все має «тенденцію» рухатися до свого «природного» місця — до центру світу — і що рух Сонця, Місяця, планет і зір підпорядковується зовсім іншим принципам. Закон усесвітнього тяжіння Ньютона об’єднує ці явища, стверджуючи, що всі маси притягуються одна до одної із силою, пропорційною до добутку їхніх мас і обернено пропорційною до квадрата відстані між ними. Байдуже, яблуко це чи Місяць — тим, як обидва притягуються Землею, керує та сама формула.

  Ще один величезний стрибок уперед на шляху до об’єднання відбувся майже за два століття після Ньютона, коли Джеймс Клерк Максвелл показав, що електрика й магнетизм насправді різні грані тієї самої електромагнітної взаємодії. Отже, елект­ростатичне притягання між клаптиком паперу й повітряною кулькою, потертою об ваш одяг, походить від тієї самої електромагнітної взаємодії, яка притягає скріпку до магніту. Майже всі явища, які ми спостерігаємо в природі, зрештою обумовлені тією чи іншою з цих двох взаємодій: гравітацією та електромагнетизмом. Тому природно було запитати: «Чи можемо ми піти далі й об’єднати їх у єдину теорію?»

  Ми вже бачили, що на фундаментальному рівні гравітаційне поле — це лише форма самого просторочасу; таке одкровення також було зумовлене об’єднавчою ідеєю. Поєднавши простір і час, Айнштайн відкрив глибоку істину: тільки в чотиривимірному просторочасі всі спостерігачі (хай як швидко вони рухаю­ться відносно одне одного) можуть домовитися про інтервал між двома подіями. Десять років по тому його загальна теорія відносності дала світові нову й точнішу картину того, як маса й енергія змушують цей просторочас викривлятися. Однак Айн­штайнові цього було замало. Він провів більшу частину наступних чотирьох десятиліть свого життя, безуспішно шукаючи єдину теорію, що об’єднала б його теорію гравітації з електромагнітною теорією Максвелла.

  Тепер ми знаємо: крім гравітації та електромагнетизму, є ще дві інші сили — сильна й слабка ядерна взаємодії,— які діють тільки на дуже малих відстанях, але які так само важливі для фундаментальних законів природи. І саме це об’єднання елект­ромагнітної взаємодії з однією з цих ядерних взаємодій стало наступним кроком уперед у фізиці XX століття.

  Проте цей важливий прогрес у нашому розумінні природи фундаментальних сил відбувся тільки з еволюцією квантової механіки — від теорії, що описує мікрокосм термінами частинок і хвиль, до теорії, що залучає поля. У Розділі 3 я дуже коротко торкнувся значення полів у контексті гравітації та електромагнетизму. Тепер ми готові розглянути значення квантового поля.

  Квантова теорія поля

  Можливо, у вас склалося враження, що після того як майже сто років тому було створено квантову механіку, більшість фізиків зайнялася її застосуванням до реальних проблем фізики й хімії, залишивши лише кількох найбільш філософськи налаштованих науковців і далі сперечатися про те, що все це означає. Значною мірою ця версія історії відповідає дійсності. Але правдиво й те, що квантова механіка не припиняла розвиватися та вдосконалюватися протягом усієї першої половини минулого століття. Базовий математичний формалізм — рівняння й правила — безперечно, уже існував наприкінці 1920-х, але Поль Дірак незабаром зумів об’єднати квантову теорію зі спеціальною теорією відносності Айнштайна. Він також об’єднав квантову механіку й теорію електромагнітного поля Максвелла, щоби створити найпершу квантову теорію поля. Це перетворилося на переконливий і дуже точний спосіб опису електромагнітної взаємодії матерії зі світлом на квантовому рівні.

  Діракова квантова теорія поля описує, як електрони випромінюють і поглинають фотони і як два електрони відштовхуватимуться один від одного за допомогою не якоїсь невидимої сили, що пов’язує їх у просторі, а завдяки обміну фотонами. У 1930-х відмінність між фізикою частинок і фізикою полів на квантовому рівні було стерто. Отже, так само, як фотони є частинкоподібними проявами електромагнітного поля (грудками чистої енергії у квантовому масштабі), локалізовані частинки матерії, як-от електрони й кварки, є просто проявами їхніх фундаментальніших відповідних квантових полів. Однак, на відміну від фотонів і електромагнітного поля, це не так очевидно, коли йдеться про частинки матерії. Причина цього полягає в тому, що фотони можуть скупчуватися в необмеженій кількості, породжуючи те, що ми на макрорівні сприймаємо як елект­ромагнітне поле. Водночас частинки матерії, як-от електрони й кварки, менш товариські завдяки одному з правил квантової механіки, відомому як принцип заборони Паулі, котрий стверджує: ніякі дві ідентичні частинки матерії не можуть мати той самий квантовий стан. Це значить, що ми не так легко спри­ймаємо їхні квантові поля.

  До кінця 1940-х математичні проблеми опису квантових полів було остаточно розв’язано, а теорію, відому як квантова електродинаміка (КЕД), було завершено. Її донині вважають найточнішою теорією в усій науці. Це також фізична теорія, що пояснює на фундаментальному рівні майже все в навколишньому світі, адже вона лежить в основі всієї хімії та природи матерії — від роботи електронних схем і мікрочипів у моєму ноутбуці до нейронів, які спалахують у моєму мозку, наказуючи пальцям рухатися по клавіатурі. Це відбувається тому, що КЕД лежить в осно­ві всіх взаємодій між атомами.

  А втім, попри всю свою міць, КЕД досі описує тільки одну з чотирьох сил природи: електромагнетизм.

  Наприкінці 1950-х і в 1960-х фізики використовували красиву, але складну математичну аргументацію, щоб об’єднати КЕД із теорією поля слабкої взаємодії. Вони показали, що на фундаментальному рівні слабка взаємодія також породжується обмінюваними частинками, еквівалентними тій ролі, яку відіграють обмінювані фотони в описі електромагнітної взаємодії. Тепер ми маємо об’єднану теорію, що описує одну «електрослабку» взаємодію, яка за допомогою процесу, відомого як порушення симетрії, розпадається на дві різні фізичні сили: електромагнетизм (проявляється обміном фотонами) і слабку взаємодію, переношувану завдяки обміну W- і Z-бозонами, які 1983 року відкрили в CERN{30} та відтоді поглиблено досліджують. Розщеплення на дві сили (порушення симетрії) відбувається через інше поле, яке називається Гіґґсове поле. Воно наділяє W- і Z-бозони масою, залишаючи фотон безмасовим. Таке об’єднання означає, що на фундаментальному рівні чотири сили природи зводяться ­всього до трьох: електрослабкої взаємодії, сильної взаємодії та гравітації (яка в будь-якому разі взагалі не є силою, відповідно до загальної теорії відносності). Ви можете не погодитися зі мною щодо того, чи допомогло це спростити питання.

  Паралельно з цим прогресом було розроблено іншу квантову теорію поля, котра описує сильну взаємодію, яка утримує кварки разом усередині протонів і нейтронів. Особливість сильної взаємодії полягає в тому, що спосіб, у який вона діє між кварками, передбачає властивість, відому як «колірний заряд», яка заслуговує короткої згадки. Так само, як частинки, що відчувають електромагнітну взаємодію, мають два типи електричного ­заряду, котрі ми називаємо просто позитивними й негативними{31}, ті частинки, які відчувають сильну взаємодію (кварки), мають три типи «заряду», названого колірним зарядом, щоби відрізняти його від електричного. Зауважте, що слово «колір» тут у жодному разі не слід розуміти буквально. Три типи колірного заряду — а не два (як в електричного заряду) — знадобилися для того, щоби пояснити, чому протони та нейтрони повинні містити по три кварки. Причина вибору аналогії з кольором полягала в тому, що три різні кольори світла (червоний, синій і зелений), поєднуючись, утворюють біле світло. Тож кожен із трьох кварків у протоні чи нейтроні несе заряд іншого кольору: червоного, синього або зеленого. Разом вони утворюють частинку, яка повинна бути «безколірною».

  Принцип полягав у тому, що кварки не могли існувати самі собою, бо несли колір; вони могли існувати в природі тільки тримаючись разом, щоби формувати безколірні комбінації{32}. З цієї причини теорія поля сильної взаємодії, що зв’язує кварки, стала відома як квантова хромодинаміка, або КХД. Обмінні частинки між кварками — це глюони. Гадаю, ви погодитеся, що така назва виразніша й ліпше їм пасує{33}, ніж назви частинок, що є носіями слабкої взаємодії, як-от W- і Z-бозони.

  Що ж, підіб’ємо підсумки. З чотирьох відомих сил природи три описуються квантовими теоріями поля. Електромагнітна та слабка взаємодії пов’язані між собою електрослабкою теорією, тоді як сильну взаємодію описує квантова хромодинаміка. Ще не повністю розроблено теорію, яка об’єднує ці три сили разом, відому як теорія великого об’єднання (або ТВО). Але поки ми її не знайдемо, нам доведеться задовольнятися непевним союзом електрослабкої теорії і КХД, відомим як Стандартна модель фізи­ки елементарних частинок.

  Навіть її найзапекліший захисник визнає, що Стандартна модель, імовірно, не останнє слово з цього питання. Вона протрималася так довго частково тому, що нам нічим її замінити, а частково тому, що її передбачення досі підтверджувалися експериментами, як-от відкриття бозона Гіґґса 2012 року (докладніше про це пізніше). І все ж, попри те що це найкращий із наших описів трьох із чотирьох сил природи, фізики понад усе прагнуть зробити якесь нове відкриття, що суперечило б Стандартній моделі, сподіваючись вийти на глибший і точніший опис реальності. Але доки прогнози Стандартної моделі підтверджуються експериментами, вона живе, щоби боротися ще один день.

  Звісно, уся ця дискусія про квантові теорії поля опускає дуже важливий компонент: гравітацію.

  Пошуки квантової гравітації

  Ми виявили, що опис нашого повсякденного світу в масштабах довжини, часу та енергії, що відповідають ньютонівській фізиці,— це лише наближення, і що під ним криються фундаментальніші фізичні теорії, які добре виконуються за граничних масштабів. На одному кінці ми маємо квантову теорію поля, що привела нас до Стандартної моделі фізики елементарних частинок і пояснює три з чотирьох відомих сил у Всесвіті. На протилежному кінці маємо загальну теорію відносності, що дає нам Стандартну модель космології й охоплює іншу силу, гравітацію. Цю стандартну модель космічної сфери називають різними іменами: Модель узгодження, Модель лямбда-холодної темної ­матерії (Модель лямбда-Сі-Ді-Ем) або Модель космології Великого вибуху. Докладніше я розповім про це в наступному розділі.

  Тому фізиків часто запитують: «Чому вам це так важливо і чи варто взагалі бути такими одержимими цим об’єднанням, намагаючись поєднати ці дві моделі, що описують абсолютно різні масштаби: квантову й космічну сфери?» Звісно, кожна з цих моделей добре працює у своїй галузі, і цього нам має бути достатньо. Але я знову мушу підкреслити, що мета фізики не просто пояснити те, що ми спостерігаємо, чи знайти якесь корисне застосування нашим спостереженням; фізика насамперед має на меті досягнення найглибшого й найповнішого розуміння реальності.

  Отже, на цю мить ми опинилися тут: застрягли з двома успішними теоретичними конструкціями — квантовою тео­рією поля і загальною теорією відносності — які, схоже, просто не хочуть припасуватися. Справді, у них, мабуть, дуже мало спільного: їхні математичні структури несумісні. І все ж це не може бути всією історією. Ми знаємо, що просторочас реагує на матерію, яка міститься в ньому. Ми також знаємо, що матерія на субатомному рівні поводиться відповідно до правил квантової механіки, які, зі свого боку, повинні впливати на поведінку просторочасу. Якщо неспостережуваний електрон перебуває у квантовій суперпозиції, тобто у двох чи більше станах одночасно, а, як ми знаємо, це властиво електронам — наприклад, якщо їхній квантовий стан розподілено по певному об’єму простору або в суперпозиції різних енергій одночасно,— то, звісно, просторочас навколо цього електрона також має зображати цю нечіткість. Питання в тому, що загальна теорія відносності просто не є «квантовою», і зовсім не ясно, як ми можемо зробити її такою. Одна з проблем полягає в тому, що субатомні частинки мають такі крихітні маси, що їхній вплив на просторочас практично неможливо виміряти.

  І все ж залишається відкритим питання: як нам квантувати гравітаційне поле? Що треба зробити, щоб об’єднати квантову теорію поля й загальну теорію відносності? І якщо вони справді такі несумісні, якими видаються, то яка з цих двох неймовірно успішних теорій повинна «поступитися місцем», щоби привести нас до квантової гравітації?

  Теорія струн

  У середині 1980-х було розроблено теорію, що претендувала стати квантовою гравітацією. Вона була заснована на математичній ідеї під назвою суперсиметрія, про яку я коротко згадував у Розділі 2. Ця теорія-претендент стала відома як теорія суперструн і захопила уяву багатьох математичних фізиків мого покоління. Суперсиметрія передбачає зв’язок між двома загальними типами елементарних частинок у Стандартній моделі: частинками матерії, або ферміонами (кварками, електронами та їхніми родичами), і частинками, що є носіями взаємодій, або бозонами (фотонами, глюонами та W- і Z-бозонами).

  Теорію струн спершу було запропоновано наприкінці 1960-х як теорію сильної взаємодії, але коли розроблену в 1970-х квантову хромодинаміку визнали надзвичайно успішною, теорія струн вийшла з моди та стала непотрібною. Утім незабаром стало ясно, що, додавши до неї ідею суперсиметрії, цю теорію ­можна відродити як кандидата на досягнення значно більшої мети, ніж просто створення теорії сильної взаємодії, а саме — теорії всього.

  Основна передумова теорії суперсиметричних струн (або суперструн) полягає в тому, що один зі способів об’єднання всіх сил — додання більшої кількості вимірів у простір, крім тих трьох, які вже нам відомі. Ця ідея бере початок з роботи польського фізика-теоретика Теодора Калуци, який одразу після закінчення Першої світової війни помітив: якщо він розв’яже рівняння поля загальної теорії відносності Айнштайна в п’ятивимірному, а не чотиривимірному просторочасі, то електромагнетизм виникне з математики як коливання в цьому п’ятому, невидимому вимірі. Калуца показав свою працю Айнштайну, якому та відразу сподобалася. Здавалося, Калуца зробив для електромагнетизму те саме, що Айнштайн для гравітації: змінив фундаментальний опис електромагнетизму з погляду фізичної сили на чисту геометрію.

  Однак, попри цей елегантний спосіб об’єднання світла (елект­ромагнетизм) і гравітації (загальна теорія відносності), більшість фізиків, зокрема й сам Айнштайн, незабаром почали скептично ставитися до роботи Калуци, адже не було жодних експериментальних доказів, що дозволили би припустити існування цього додаткового просторового виміру.

  За кілька років після початкової ідеї Калуци шведський фізик Оскар Клейн припустив, що причина, з якої п’ятий вимір є прихованим, полягає в тому, що він згорнутий навколо себе й тому занадто крихітний, щоби його можна було виявити. Є стандартна аналогія, що допомагає пояснити суть цього твердження. Здалека шланг має вигляд одновимірної лінії, але наблизьтеся, і ви побачите, що насправді це двовимірна поверхня, скручена в циліндр. Другий просторовий вимір (круговий напрям уздовж шланга) занадто малий, щоби його можна було побачити здалеку. Клейн припустив те саме щодо п’ятого просторового виміру Калуци, який був скручений у коло завбільшки в одну мільярдну трильйонної частини розміру атома. Усупереч тому, що теорія Калуци—Клейна так і не призвела до об’єднання гравітації та електромагнетизму, вона допомогла дослідникам зрозуміти значущість вищих вимірів у теорії суперструн. Однак тепер, замість одного прихованого просторового виміру, їх мало бути шість, згорнутих у неможливу для візуалізації шестивимірну кулю. Отже, теорія суперструн стверджує, що є десять вимірів: чотири з просторочасу, який ми знаємо з досвіду, плюс шість прихованих вимірів.

  Донині багато дослідників, які прагнуть об’єднати сили природи, усе ще працюють над теорією струн. Вони стверджують, що ми зайшли настільки далеко завдяки використанню успішних ідей, як-от квантова теорія поля й суперсиметрія, і зуміли зрозуміти три з чотирьох сил; тому, звісно, гравітацію також можна приборкати. Можливо, вони й мають рацію.

  Теорія струн починається з квантовомеханічних властивостей матерії в просторочасі. Її центральна ідея полягає в тому, що всі елементарні точкові частинки насправді крихітні струни, що вібрують у прихованих вимірах. Ці струни будуть набагато менші, ніж масштаби, за яких тепер проводять дослідження з фізики елементарних частинок, і тому ми можемо сприймати їх лише як точкові частинки. Проблема, яка виникла до 1990-х, полягала в тому, що на той час було п’ять різних версій теорії струн і ніхто не знав, яка з них є правильною. Тому було запропоновано нову, ще грандіознішу теоретичну конструкцію, яка об’єднала всі п’ять версій під однією парасолькою. Ця всеохопна конструкція тепер називається М-теорія — суперсиметрична теорія з одинадцятьма, а не десятьма вимірами. І знову, здавалося, потрібен ще один прихований вимір, щоби допомогти з реалізацією програми великого об’єднання.

  Тож невже нам удалося? Невже М-теорія — це наша кінцева «теорія всього»? На жаль, ми поки не можемо цього сказати. Хоча математичні розрахунки елегантні й вагомі, ми досі не знаємо, чи теорія струн та М-теорія — це правильні описи реальності. У наступному розділі я розгляну деякі нерозв’язані питання й суперечки, пов’язані з цією темою. У будь-якому разі, М-теорія має гідну суперницю в перегонах за об’єднання. Ця тео­рія-суперниця така сама спекулятивна, але чимало фізиків-теоретиків убачають у ній виразніший і розумніший спосіб розв’язання проблеми об’єднання. Вона називається петлева квантова гравітація, і за останні десять років XX століття вона вийшла на перший план.

  Петлева квантова гравітація

  Петлева квантова гравітація починається не з квантової теорії поля, а з іншого напряму — із загальної теорії відносності. Припускається, що сам собою просторочас значно фундаментальніше поняття, ніж матерія, яку він містить. З естетичного погляду було б розумно спробувати квантувати гравітаційне поле, яке, відповідно до загальної теорії відносності, і є самим просторочасом. Тож якщо ми зменшимося до досить малих масштабів довжин, то побачимо, що простір стає зернистим і дискретним. Точно так само, як 1900 року Макс Планк припустив, що теплове випромінювання врешті-решт надходить у квантових грудочках, квантування простору передбачає, що повинна бути найменша довжина, яку більше не можна розділити. Однак кванти гравітаційної енергії — це кванти самого простору, а це значить, що вони не існують як грудочки всередині простору... вони і є грудочки простору.

  Уважається, що найдрібніша одиниця простору — квант об’єму — має одну планківську довжину, або 10–35 м у поперечнику. Мені завжди подобалося намагатися знайти способи описати, яка ж це мала величина. Наприклад, атомне ядро містить у собі стільки планківських об’ємів, скільки кубічних метрів у галактиці Чумацький Шлях.

  Ця дискретизація простору здається неминучою, якщо ми хочемо квантувати гравітаційне поле. І звідси випливає, що час теж має бути «грудкуватий». Отже, гладкий простір і час, які ми відчуваємо,— це ні що інше, як великомасштабна апроксимація грудкуватих квантів гравітації, та ще й розмитих, бо окремі пікселі просторочасу занадто малі для нашого сприйняття.

  Петлева квантова гравітація різко контрастує з теорією струн, котра передбачає: як три сили, охоплені Стандартною моделлю (електромагнетизм, сильна та слабка взаємодії), насправді є квантовими полями, котрі проявляються як частинки, що є носіями взаємодій, так і гравітаційне поле опосередковується квантовою частинкою гравітації — гравітоном, безмасовим станом струни. У теорії струн цей квант гравітаційного поля існує в просторочасі, тоді як у петлевій квантовій гравітації квантується сам просторочас.

  Петлева квантова гравітація посилається на замкнуті шляхи, що ведуть від кванта простору, крізь його зв’язки із сусідніми квантами, уздовж петлі й назад до початкової точки. Природа цих петель визначає кривину просторочасу. Вони не є фізичними сутностями, як струни. Реальні тільки співвідношення між петлями.
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Рис. 4.	Ця спрощена діаграма показує, як упродовж багатьох років об’єднувалися концепції у фізиці (теорії, явища, сили). Зауважте, що хоча хронологія є правильною (зліва направо), вам не слід забагато її читати. Наприклад, спеціальна теорія відносності з’являється безпосередньо під ньютонівською гравітацією, хоча вона створена за кілька століть по тому


  У певному сенсі, петлева квантова гравітація скромна за свої­ми масштабами. Але придивившись до неї уважніше, ви починаєте розуміти: якщо це дійсно правильний опис реальності, то він стосується не стільки того, що події відбуваються в просторі й упродовж певного часу, скільки того, що Всесвіт і все в ­ньому — уся матерія та енергія — не що інше, як квантові поля, що співіснують і накладаються одне на одне. І ці поля не вимагають існування простору й часу, адже сам просторочас є одним із цих квантових полів.

  Підсумовуючи, ми поки не можемо стверджувати, що має­мо справжню теорію всього, і ще не розуміємо, як об’єд­на­ти квантову механіку й загальну теорію відносності. У нас радше є теорії-­кандидати, які проявляють деякі перспективи, але які досі залишають без відповідей багато запитань. Видатні фізики побудували свої кар’єри на тій чи іншій такій теорії, але, як і з різними інтерпретаціями квантової механіки, тут відчувається вплив соціології наукових знань, і погляди на те, яка теорія найперспективніша, насправді залежать від того, з ким ви розмовляєте. Загалом, у червоному кутку рингу ми маємо теорію струн, поки що наш найліпший підхід до об’єднання чотирьох сил природи, але він, попри три з половиною десятиліття досліджень, досі залишає­ться непевним. Деякі фізики стверджують, ніби попри весь прогрес теорії струн, вона тепер перебуває у своєрідній кризі, бо не виправдала покладених на неї початкових надій. І справді, можна стверджувати, що це ще навіть не справжня наукова теорія, адже вона не зробила жодних перевірних передбачень. А в синьому кутку ми маємо петлеву квантову гравітацію, яка видається найрозумнішим способом квантування просторочасу, але не каже, як нам потім об’єднати гравітацію з трьома іншими силами. Ми дотепер не знаємо, який із цих підходів є правильним і чи треба якось їх об’єднати, або навіть почати шукати якусь абсолютно нову теорію.

  Це добре підводить нас до того, у чому полягають теперішні нерозв’язані проблеми й розбіжності у фундаментальній фізиці і яких успіхів можна чекати в найближчі десятиліття.

 

 


  Розділ 8

  МАЙБУТНЄ ФІЗИКИ

  Дивовижний успіх фізики XX століття може вселяти думку, наче нам тільки й залишилося, що розпрасувати кілька складок, уточнити результати наших експериментальних вимірювань і додати останні штрихи до наших математичних теорій — адже велика частина того, що можна дізнатися, уже відома і ми просто розставляємо завершальні крапки над «і». Можливо, у вас склалося враження, ніби немає жодної потреби в тому, щоби ще один Ньютон чи Айнштайн (або щонайменше Максвелл, Резерфорд, Бор, Дірак, Фейнман, Віттен чи Гокінг) здійснили нову революцію у фізиці, бо нам уже рукою сягнути до «теорії всього», яка пояснює роботу механізму всього Всесвіту.

  На жаль, чи на щастя, якщо ви фізик-дослідник, котрий тільки-­но починає свою кар’єру й шукає великі задачі для розв’язання, це далеко від правди. Я б навіть сказав, що сьогодні ми ще далі від кінця фізики, ніж уважали двадцять чи тридцять років тому. Ми говоримо про Стандартну модель, яка описує всі елементарні будівельні блоки матерії та енергії, але тепер ми майже впевнені, що все знайдене нами становить лише 5 % Усесвіту. Решта 95 %, відомих як темна матерія й темна енергія, досі залишаються значною мірою загадковими. Ми впевнені, що вони існують, але не знаємо, з чого вони створені та як вписуються в наші сучасні теорії. У цьому розділі я досліджую цю загадку поряд з іншими нерозв’язаними проблемами фундаментальної фізики.

  Темна матерія

  Швидкість обертання галактик, рух цілих галактик усередині скупчень галактик, а також великомасштабна структура ­всього Всесвіту — усе це вказує на вагомий компонент Усесвіту, що складається з майже невидимого інгредієнта матерії. Ми називає­мо його «темною» не тому, що вона прихована іншою, видимою матерією, і навіть не тому, що вона насправді темна, а тому, що, як ми можемо судити, вона не відчуває впливу електромагнітної взаємодії, а отже, не випускає світла й не взаємодіє зі звичайною матерією, крім як гравітаційно{34}, тож термін «невидима матерія» був би для неї ще ліпшою назвою. Замисліться на мить про те, чому, якщо ви грюкнете рукою по твердому столу, вона не пройде крізь нього. Це може видатися вам банальним: звісно, усе тому, що і ваша рука, і стіл зроблені з твердої речовини. Але не забувайте, що на рівні атомів матерія є здебільшого порожнім простором — дифузними хмарами електронів, що оточують крихітне ядро,— і тому для атомів, що утворюють вашу руку, має бути достатньо місця, щоби легко проходити крізь атоми стола без будь-якого фізичного контакту. Утім цього не відбувається за­вдяки електромагнітній взаємодії між електронами в атомах вашої руки та електронами в атомах стола, що від­штовхують один одного й забезпечують опір, що його ми відчуваємо як твердість. Однак якби вашу руку було зроблено з темної матерії, то вона просто пройшла б крізь стіл, наче його там немає — гравітаційна взаємодія між ними була б занадто слабкою, щоби справляти вагомий ефект.

  Давно відомо, що галактики мають значно більшу масу, ніж можна розрахувати, якщо виміряти всю звичайну матерію, кот­ру вони містять у формі зір, планет, міжзоряного пилу й газу. У якийсь момент уважали, що темна матерія може складатися з давно померлих зір і чорних дір — об’єктів, які утворені зі звичайної матерії, але не випромінюють світло. Утім тепер значна більшість доказів свідчить, що ця невидима речовина повинна складатися з нової форми матерії, найпевніше, нового типу частинок, які ще треба відкрити.

  Спочатку для пояснення великомасштабної динаміки цілих скупчень галактик запропонували темну матерію. Ще одним доказом стало те, як зорі рухалися всередині спіральних галактик — циркулюючи, як нерозчинені кавові гранули на поверхні чашки кави після того, як її розмішали. Більша частина зір — тож напрошується висновок, що й більша частина маси,— ­зосереджується в ядрі галактики, а це вимагає від зір на зовнішньому її обводі повільнішого руху навколо центру. Однак вищі, ніж передбачалося, спостережувані орбітові швидкості цих зовнішніх зір дозволяють припустити наявність якоїсь додаткової невидимої речовини за межами видимої матерії, яку ми таки можемо бачити, і яка забезпечує додатковий гравітаційний «клей», що зупиняє відліт зовнішніх зір.

  Темну матерію також можна побачити завдяки тому, як вона викривляє простір навколо себе. Це явище проявляється у викривленні світла на його шляху від дуже далеких об’єктів до наших телескопів. Величину вигину можна пояснити тільки додатковою гравітаційною кривиною простору, спричиненою темною матерією галактик, крізь яку світло проходить на своєму шляху до нас.

  Тож що ми знаємо про темну матерію, крім того, що вона спричиняє це необхідне додаткове гравітаційне притягання? Чи не можна пояснити це чимось менш екзотичним, ніж нова форма матерії? Справді, деякі астрофізики припускають, що можна взагалі обійтися без темної матерії — якщо нам дозволять змінювати властивості гравітаційної сили на великих відстанях. Ідея, відома як МНД (модифікована ньютонівська динаміка) — одне з таких припущень, і, на перший погляд, вона може здатися досить привабливою. Хоча МНД чи інші пов’язані з нею гіпотези, що модифікують загальну теорію відносності, можуть пояснити деякі зі спостережуваних ефектів, однак є багато такого, чого вони не пояснюють. Жодна з цих моделей не узгоджується з даними спостережень за скупченнями галактик, особливо тими, що стикаються між собою (як-от знамените скупчення галактик Куля), за детальною структурою космічного мікрохвильового фонового випромінювання, кулястими зоряними скупченнями або — останнім часом — крихітними карликовими галактиками.

  Існування темної матерії також видається потрібним для пояснення структури раннього Всесвіту. На відміну від звичайної матерії, яка завдяки взаємодії з електромагнітним полем зберігала високу енергію, темна матерія охолоджувалася швидше відповідно до розширення Всесвіту, а отже, почала гравітаційно згущуватися дещо раніше. За останні роки одним із найважливіших результатів астрофізики, здобутих за допомогою складного комп’ютерного моделювання, стало підтвердження того, що ми можемо пояснити реальний Усесвіт тільки в тому разі, якщо він справді містить велику кількість темної матерії. Без неї ми не отримали б того різноманіття космічних структур, які бачимо сьогодні. Простіше кажучи, без темної матерії більшість галактик, а отже, і зір, і планет, ніколи б не сформувалася. Цей вагомий висновок чудово підтверджується даними, що показують незначні коливання температури глибокого космосу, тобто відбиток дуже молодого Всесвіту на космічному мікрохвильовому фоновому випромінюванні. Ще наприкінці 1970-х було визнано, що ці флуктуації космічного мікрохвильового фону, хоча й допомагають створити зародок для сучасного розподілу матерії у Всесвіті, були занадто малі, щоби пояснити причини утворення галактик. Темна матерія допомогла забезпечити потрібне додаткове згущення. Це був один із найбільших наукових тріумфів кінця XX століття, коли супутник NASA, названий COBE{35}, виміряв саме такі флуктуації, як і передбачалося. Відтоді подальші космічні місії картували ці «зморшки» космічного мікрохвильового фону зі щоразу більшою роздільною здатністю — спочатку місія NASA під назвою WMAP{36} у першому десятилітті цього століття, а потім супутник «Планк» Європейського космічного агентства, запущений 2009 року.

  Хоча ми майже не сумніваємося в тому, що темна матерія реальна, нам досі невідомо, з чого вона складається. Астрофізиків дедалі більше розчаровує те, що, попри накопичення доказів про існування темної матерії, нам так і не вдалося з’ясувати, що воно насправді таке. На цю мить усі зійшлися на тому, що темна матерія складається з нового типу важких частинок (важких за мірками елементарних частинок), і дотепер більшість експериментальних зусиль було зосереджено на створенні складних підземних детекторів, які зможуть фіксувати надзвичайно рідкісні події, коли така частинка темної матерії, надходячи з космосу, стикається лобом у лоб з атомом у детекторі. Ми досі не отримали жодного сигналу від цих дедалі складніших і чутливіших експериментів.

  І все ж фізики, що шукають темну матерію, не втрачають оптимізму. Найпевніше, кажуть вони, темна матерія знайдеться у формі повільних частинок, які утворюють те, що відоме як «холодна темна матерія». І не бракує припущень, якими можуть бути ці частинки з милими назвами, як-от аксіони, стерильні нейтрино, вімпи{37} чи гімпи{38}. Багато хто впевнений, що незабаром з’являться експериментальні докази. Але ми вже доволі довго говоримо про це.

  Тут я повинен трішки розповісти про нейтрино, які деякий час були провідними кандидатами на роль темної матерії. Це невловні, але численні частинки, про існування яких ми знаємо те, що вони мають крихітну масу й майже невидимі. Вам знадобиться свинцевий екран завтовшки зі світловий рік, щоби заблокувати їх принаймні з п’ятдесятивідсотковою ймовірністю. Можна сказати, що за всіма значеннями й результатами вони — «темна матерія». Однак нейтрино не можуть бути тією темною матерією, яку ми шукаємо, бо вони надто легкі, й рухаються зі швидкістю, близькою до швидкості світла,— тобто занадто швидко, щоби залишатися зв’язаними всередині галактик і, відповідно, пояснювати аномальні властивості цих галактик. Ми називаємо нейтрино гарячою темною матерією, бо вони рухаються дуже швидко.

  І, ніби для фізиків було недостатньо нерозв’язаної проблеми темної матерії, тепер ми знаємо й про іншу загадкову субстанцію, що заповнює Всесвіт і відіграє життєво важливу роль у його формуванні.

  Темна енергія

  1998 року астрономи, які вивчали слабке світло наднових у далеких галактиках, використали його для розрахунку швидкостей, з якими ці галактики віддалялися від нас унаслідок розширення Всесвіту. Вони виявили, що галактики віддаляються від нас повільніше, ніж передбачалося на підставі їх відстані до нас. Світло, яке тепер доходить до нас від цих галактик, покинуло їх тоді, коли Всесвіт був дуже молодий; тому їхні повільніші-ніж-очікувалося швидкості розлітання означали, що Всесвіт, мабуть, у минулому розширювався повільніше. Отже, не стільки сукупне гравітаційне притягання всієї матерії у Всесвіті — як звичайної, так і темної — сповільнювало розширення Всесвіту, як щось іще змушувало його розширюватися швидше, ніж у минулому.

  Ця таємнича відштовхувальна субстанція, що діє проти гравітації й дедалі швидше розтягує простір, стала відома як темна енергія. Згідно з нашим теперішнім розумінням, темна енергія може зрештою за багато мільярдів років призвести до того, що називається «теплова смерть» Усесвіту, адже простір розширюється навіть ще швидше й охолоджується відповідно до наближення до стану термодинамічної рівноваги. Але допоки ми по-справжньому не зрозуміємо природи темної енергії та властивості дуже раннього Всесвіту (див. наступний параграф), не варто поспішати з висновками про його кінцеву долю. До того ще дуже довго, і за цей час може статися що завгодно!

  Ще кілька років тому я б сказав, що ми знаємо про темну енергію навіть менше, ніж про темну матерію, але ситуація змінюється. У рівняннях загальної теорії відносності Айнштайна є величина, відома як космологічна константа (позначається грецькою буквою Λ (лямбда)), яка відповідає всім вимогам. Те, що ми називаємо темною енергією, найпевніше, це енергія само´го порожнього простору — так званого квантового вакууму. Ми вже бачили, як зрештою все зводиться до квантових полів. Усі найрізноманітніші частинки, які формують матерію та енергію,— кварки, електрони, фотони або Гіґґсові бозони — можна розглядати просто як локалізовані збудження цих квантових полів, як-от хвилі на поверхні океану. Однак, якби ви видалили всі частинки з певного об’єму простору, то не позбулися б поля. Натомість ми кажемо, що воно залишається у своєму основному, або вакуумному, стані, проте в цьому вакуумі весь час з’являтимуться й зникатимуть віртуальні частинки, які запозичуватимуть енергію для існування зі свого довкілля, але й так само швидко повертатимуть її, коли знову щезатимуть. Тож заявляти, ніби квантовий вакуум порожнього простору має нульову енергію,— це те саме, що стверджувати, ніби спокійний океан не має глибини. Еквівалентом води під поверхнею океану і є ця темна енергія — космологічна константа.

  Однак наявність математичного символу для темної енергії ще не означає, що ми повністю розуміємо її природу. Астрономічні вимірювання припускають, що космологічна константа має певне числове значення, але, як і в ситуації з масою Гіґґсового бозона в Стандартній моделі, ми не знаємо, чому вона має саме таке значення. Ця давня проблема у фізиці відома як тонке настроювання, і вона всіх засмучує. Хоча насправді все навіть ще гірше. Розбіжність між цією розрахованою енергією вакууму з квантової теорії поля і спостережуваною енергією вакууму з космологічних вимірювань є такою великою, що це одна з найнезручніших і найскладніших для розв’язання проблем у фізиці. Бачте, розраховане значення на якихось 120 порядків більше, ніж спостережуване.

  Наш поки що найліпший варіант космологічної моделі — еквівалент Стандартної моделі у фізиці елементарних частинок — який охоплює те, що ми на цей час знаємо про темну матерію і темну енергію, називається Модель ΛCDM (лямбда-Сі-Ді-Ем), або Модель лямбда-холодної темної матерії. І як глибші квантові теорії поля лежать в основі вільного союзу Стандартної моделі фізики елементарних частинок, так і загальна теорія відносності лежить в основі космологічної Моделі ΛCDM.

  Є ще один важливий компонент Моделі ΛCDM, що, як стверджує більшість, але далеко не всі космологи, потрібен для пояснення властивостей спостережуваного Всесвіту. Він називається космічна інфляція і дає можливу відповідь на одвічне питання: як виникли Всесвіт і вся матерія та енергія, що містяться в ньому?

  Інфляція та багатосвіт

  Як було зазначено на самому початку цієї книжки, на світанку історії людства ми створили безліч мітів про походження Всесвіту. Сьогодні фізика дала нам демістифіковане пояснення того, як виник Усесвіт, підтвердивши це численними спостереженнями. Але чи мав причину сам Великий вибух? Чи було взагалі щось таке, що спричинило народження нашого Всесвіту?

  Найпростіша відповідь — не було жодного «перед» Великим вибухом, адже саме він ознаменував народження як простору, так і часу. Стівен Гокінг і Джеймс Гартл запропонували теорію під назвою пропозиція «без меж», згідно з якою, відповідно до того як ми переводимо годинник усе ближче й ближче до Великого вибуху, час починає втрачати свій сенс і стає більше схожим на вимір простору. Отже, ми отримуємо гладкий чотиривимірний простір у точці зародження Всесвіту. Тому безглуздо питати, що сталося перед Великим вибухом, точно так само, як безглуздо питати, яка точка на поверхні Землі лежить на південь від Південного полюса.

  Але однієї моделі Великого вибуху замало, щоби пояснити той Усесвіт, який ми бачимо сьогодні. Зокрема пів століття тому космологів спантеличили дві проблеми. Перша називається проблема площинності. Це ще одна проблема тонкого настрою­вання, пов’язана з густиною матерії та енергії у Всесвіті, що, здається, має саме те значення, яке робить простір майже ідеально пласким{39}. Друга проблема називається проблема горизонту. Найдальше, що ми можемо побачити в космосі — це, імовірно, лише крихітна частина всього Всесвіту, і є горизонт, за який ми ніколи не зможемо зазирнути. Цей горизонт позначає край того, що відоме як видимий Усесвіт. Так сталося тому, що Всесвіт не існував вічно, і світлу потрібен певний час, щоби дістатися нас. Додаткова складність полягає в тому, що Всесвіт розширюється, і на деякій відстані простір розтягується швидше, ніж світло може пройти крізь нього (це схоже на спробу піднятися ескалатором, що швидко рухається вниз).

  Розгляньмо одну галактику поблизу краю видимого Всесвіту в одному напрямку та іншу галактику поблизу краю в протилежному напрямку. Унаслідок розширення Всесвіту будь-які розумні істоти, що живуть в одній із цих далеких галактик, абсолютно нічого не знатимуть про існування іншої галактики, адже світло від неї ще не дісталося їх і ніколи не дістанеться. Насправді частини космосу, що містять дві галактики, ніколи не могли контактувати та обмінюватися інформацією. Чому це проблема? Тому що в усіх напрямках, хай куди ми глянемо і хай як далеко подивимося, Усесвіт має такий самий вигляд. Обидві ці далекі галактики здаються дуже схожими (для нас, розміщених між ними) з погляду їхніх фізичних властивостей, складу та структури матерії всередині них. Як таке може бути, якщо вони ніколи не контактували в минулому?

  Для розв’язання цих двох проблем — проблеми площинності та проблеми горизонту — сорок років тому було запропоновано концепцію, відому як інфляція космосу. Суть її така: коли Все­світ мав вік лише в частку секунди, він зазнав короткого періоду експоненційного розширення завдяки ще одному квантовому полю — інфлятонному. Протягом цього періоду він неймовірно швидко зріс і став у трильйон трильйонів трильйонів трильйонів разів більший, ніж раніше. Це розв’язує проблему тонко настроєної густини, що породжує той плаский просторочас, який ми бачимо сьогодні, бо будь-яка крихітна кривина розтягується інфляцією.

  Набагато цікавіше те, як інфляція розв’язує проблему горизонту. Звичайне пояснення полягає в тому, що віддалені частини Всесвіту, які, здається, ніколи не мали можливості стикатися, а отже, синхронізувати свої фізичні властивості, насправді контактували на початку, але інфляція змусила простір розширюватися так швидко, що тепер вони здаються занадто далекими одна від одної, щоби бути хоч колись пов’язаними.

  Я сказав, що це «звичайне пояснення», але якщо подумати, то є дві речі, через які не зовсім правильно трактувати інфляцію як «швидке» розширення. По-перше, щоби віддалені частини Всесвіту могли контактувати, коли перебували близько одна до одної, безсумнівно, вони мали залишатися на такій відстані якомога довше, а не різко віддалятися. По-друге, коли ми говоримо в математиці про щось експоненційне, то маємо на увазі, що спершу воно змінюється повільно, а потім пришвидшується (нахил стає крутішим). Це найліпший спосіб міркувати про інфляційний ранній Усесвіт. Він почав розширюватися повільно, а далі пришвидшився. Потім, у якийсь момент, це експоненційне розширення змінилося на те, що називається розширення за «степеневим розподілом», де, замість пришвидшитися, розширення знову почало сповільнюватися — аж до того моменту, коли темна енергія втрутилася в процес життя Всесвіту і знову почала пришвидшувати розширення.

  Звісно, це нічого не каже вам про те, чому наведена теорія така приваблива або чому і як вона працює. Тому витратьмо трохи часу на розкриття її сенсу.

  Щоби зрозуміти, як відбувається інфляція, ви спочатку повинні збагнути відмінність між додатним і від’ємним тиском. ­Уявіть, ніби ви тримаєте надуту повітряну кулю. Повітря всередині неї чинить тиск на її внутрішню поверхню, штовхаючи назовні. Якби ви зараз здавили кулю руками, то витратили б енергію, щоби стиснути повітря в ній до меншого об’єму (водночас збільшуючи його густину). Тоді ця енергія накопичилася б у молекулах повітря всередині кулі. Тепер розгляньмо зворотний процес: розслабте руки так, щоби повітряна куля розширилася до свого початкового розміру і повітря всередині знову стало менш густим. Енергія, збережена в його молекулах, повинна тепер також повернутися до початкового стану{40}. Отже, якщо об’єм повітря всередині кулі розширюється, то його енергія зменшується. Отака ситуація з «нормальним», додатним тиском: повіт­ря втрачає енергію відповідно до розширення.

  А якби кулю було наповнено незвичайною речовиною, яка поводилася б навпаки? А що, якби зі збільшенням об’єму її густина не падала, а залишалася б сталою, і енергія на одиницю об’єму теж залишалася б незмінною, а отже, її загальна енергія збільшувалася б? Саме це ми маємо на увазі під «від’ємним» тиском — енергія вмісту кулі збільшується не під час стиснення, а під час розширення. Найближчий приклад цього з нашого повсякденного життя — це гумова стрічка, адже її розтягування додає їй ще більше енергії.

  Власне, те саме стосується інфлятонного поля, що заповнює простір: воно схоже на гумову стрічку і має таку ж власти­вість — щоразу, коли кількість простору подвоюється, його загальна енергія також подвоюється, щоби підтримувати сталу густину поля. Отже, інфлятонне поле дає енергію Всесвіту так само, як ви даєте енергію гумовій стрічці, розтягуючи її.

  Тут ви повинні поставити два запитання. Перше: чому інфлятонне поле спричиняє розширення простору? Зрештою, гумова стрічка не розширюється з власної волі. І друге: беручи до уваги, що інфлятонне поле генерує енергію, звідки вона береться? Гадаю, ви не здивуєтеся, почувши, що на обидва запитання можна знайти хитромудрі, але логічні відповіді в рівняннях загальної теорії відносності.

  Рівняння поля Айнштайна кажуть нам, що гравітація може бути зумовлена тиском, а також масою та енергією. Отже, коли щось із додатним тиском, як молекули повітря в повітряній кулі, зумовлює нормальну притягальну гравітацію, речовина з від’ємним тиском спричинятиме протилежне: антигравітацію — коли все розсувається, а не з’єднується. Інфлятонне поле має таку властивість, що відштовхувальний ефект його від’ємного тиску (або антигравітації) більший, ніж нормальна притягальна гравітація, спричинена його ж енергією, і тому воно змушує простір розширюватися пришвидшено.

  Що стосується того, звідки взагалі взялася енергія інфлятонного поля, то відповідь така: вона запозичена з його власного гравітаційного поля. Уявіть собі м’яч на вершині пагорба: він має запас додатної потенціальної енергії, яку може перетворити на кінетичну, якщо скотиться вниз. Але м’яч біля підніжжя пагорба не має потенціальної енергії, тоді як м’яч у ямі має від’ємну потенціальну енергію (адже йому треба додати енергії, щоби підняти назад на рівень землі). Це схоже на те, якби наш Усесвіт зародився без простору та енергії, але квантова флуктуація змусила його почати скочуватися вниз гравітаційним енергетичним схилом. Скочуючись униз, він набирав би додатну енергію, за яку платив би відповідно до того, як опускався дедалі глибше в гравітаційну западину, водночас збільшуючи свою від’ємну гравітаційну потенціальну енергію. Космологи трактують це як «справді безкоштовний обід», тобто коли ви щось отримуєте задур­но і від вас потім не чекатимуть якоїсь послуги навзамін. Це дуже точна відповідь на запитання: звідки взагалі взялися вся матерія та енергія у Всесвіті?

[image: il_05]

Рис. 5.	Інфляція — Усесвіт отримав свою додатну енергію (з якої і створив усю матерію), «скотившися» донизу схилом гравітаційної ­потенціальної енергії, розширюючись у процесі

 
 Інший спосіб зрозуміти, чому гравітаційна енергія є від’ємною — це розглянути такий приклад: маємо дві маси, нескінченно віддалені одна від одної, з нульовою гравітаційною енергією між ними. Відповідно до зближення гравітаційне притягання між ними посилюється, але ця гравітаційна енергія від’ємна в тому сенсі, що вам треба буде прикласти позитивну енергію, щоби знову розтягнути їх і повернути до нульової енергії, як на початку.

  Коли інфляція закінчилася, енергія інфлятонного поля розпалася на нормальну енергію, що сконденсувалася в усю матерію, яку ми маємо сьогодні. Вміст Усесвіту було створено з енергії, запозиченої з його власного гравітаційного поля — неперевершений зразок креативної бухгалтерії.

  Але те, що теорія інфляції розв’язує ці проблеми в космології, не означає, що вона є правильною. Хоча більшість космологів підтримує цю теорію, чимало вчених не погоджуються з нею, бо кілька заплутаних питань досі залишаються нез’ясованими. Один із таких критиків — Роджер Пенроуз, давній співавтор Стівена Гокінга. Замість інфляції Пенроуз запропонував власну модель, названу конформною циклічною космологією, у якій Усе­світ проходить нескінченну серію епох, кожна з яких починає­ться з фази, схожої на Великий вибух. Наприкінці кожного ­циклу все, що залишається після випаровування навіть чорних дір, це теплове випромінювання. За припущенням Пенроуза, це схоже на однорідне високоенергетичне випромінювання, яке могло заповнити Всесвіт одразу після Великого вибуху. За допомогою хитромудрого зв’язку між низькою ентропією раннього Всесвіту та високою ентропією в кінці (ніщо не може уникнути другого закону термодинаміки) Пенроузу вдається з’єднати кінець одного еону з початком іншого та побачити, як усе починається знову з нового Великого вибуху. Досить сказати, що ця пропозиція ще дискусійніша, ніж теорія інфляції.

  І оскільки ми вже глибоко занурились у сферу припущень, то навіщо зупинятися? На цю мить у космології є модною теорія під назвою теорія вічної інфляції (розширення). В її сценарії наш Усесвіт — це лише невелика бульбашка в нескінченному багато­вимірному просторі, відомому як багатосвіт (multiverse), який безупинно розширюється. Також за цим сценарієм Великий вибух, що створив наш Усесвіт, був лише квантовою флуктуацією 13,82 мільярда років тому, яка створила бульбашку в ­цьому неспинно розширюваному просторі. Простір усередині цієї бульбашки — наш Усесвіт — припинив інфляційно роздуватися й сповільнився, щоби розширюватися з помірнішою швидкістю, тоді як багатосвіт зовні продовжує нестримну інфляцію. Отже, замість дуже короткого періоду інфляції після Великого вибуху, тепер у нас усе навпаки — наш Великий вибух знаменує кінець інфляції в нашій частині багатосвіту.

  Ба більше, вічна інфляція передбачає, що в багатосвіті будуть й інші всесвіти-бульбашки. Цілком можливо, що їхня кількість буде нескінченною, а самі вони назавжди залишаться відокремленими, бо їх швидко розводитиме постійно розширюване інфлятонне поле.

  Ця ідея має додаткову перевагу, яка видається привабливою для космологів. Я вже згадував раніше, що фізики не люблять тонкого настроювання — тобто бракує засадничої причини, з якої певні фізичні величини мають ті значення, які мають. Це спадає на думку, коли ми міркуємо над тим, що наші найфундаментальніші константи мають саме ті значення, без яких такий Усесвіт, як наш, не існував би. Якби гравітація була хоч трохи слабшою, галактики й зорі могли б ніколи не утворитися, а якби заряд електрона був трохи сильнішим, атоми розвалювались і складна матерія не могла б існувати. Отже, теорія вічної інфляції багатосвіту відповідає на запитання: чому наш Усесвіт настільки тонко настроєний, щоби бути придатним для існування зір, планет і життя? Відповідь полягає в тому, що всі можливі всесвіти-бульбашки можуть існувати, підкоряючись тим самим законам фізики, але кожен зі своїм власним набором фундаментальних фізичних констант. Ми просто опинилися в такому з них, що ідеально пасує для появи життя, і розмірковуємо про те, яка це удача.

  Щоб уникнути плутанини, тут я також повинен додати: ці всесвіти-бульбашки — це не те саме, що паралельні реальності багатосвітної (many-worlds) інтерпретації квантової механіки, зумовлені різними можливими результатами вимірювання квантового світу. У теорії вічної інфляції всесвіти-бульбашки — це не паралельні, реальності, що перетинаються, а повністю незалежні.

  І перш ніж я продовжу, хочу додати ще один важливий момент. Ми можемо замислитися над запитанням: чи є наш Усе­світ нескінченним за протяжністю (навіть якщо ми не можемо бачити далі нашого видимого горизонту)? Цілком можливо, що так. Тож як нескінченний простір може поміститися всередині обмеженої бульбашки, що плаває в багатосвіті разом з іншими все­світами-бульбашками? Відповідь досить дивна: для нас, усе­ре­дині, Усесвіт може бути нескінченний за протяжністю, але скін­ченний за часом. Однак це відбувається тому, що зсередини нашої бульбашки ми маємо спотворене уявлення про простір і час. Якщо дивитися «зовні», наш Усесвіт видаватиметься скінченним за розміром, але сущим у нескінченному часі. Це елегантний (але насправді концептуально складний — перепрошую!) спосіб зрозу­міти, як нескінченний простір може поміститися всередині скінченного об’єму.
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Рис. 6.	Як нескінченний простір може поміститись у скінченному об’ємі? Два погляди на наш Всесвіт: «зовні» він завжди має скінченний об’єм, але для нас, усередині нашого просторочасу, вісь простору вигнута так, що вона спрямована вздовж осі часу в нескінченність. Для нас це має такий вигляд, ніби всі часи збігаються, щоби забезпечити нескінченну просторову простягненість 

 


  Інформація

  Одна тема, якої я майже не торкався і яка об’єднує всі три стовпи фундаментальної фізики — квантову механіку, загальну теорію відносності й термодинаміку,— стосується ролі, яку відіграє у фізиці інформація. Тепер ми розуміємо, що інформація — це щось більше, ніж просто абстрактне поняття, і її насправді можна точно порахувати. Давня загадка, уперше висвітлена Стівеном Гокінгом, полягала в запитанні: що відбувається з інформацією, скажімо, з цією книжкою, якщо ви кидаєте її в чорну діру? Книжку, звісно, буде втрачено назавжди, але як бути з інформацією, що містилася в ній? Під цим я маю на ­увазі фізичну інформацію, закодовану в словах книжки й потрібну для їхнього відновлення. Розумієте, квантова механіка каже нам, що інформацію не можна знищити й вона завжди зберігається{41}. Гокінг описав, як чорні діри повільно випаровуються, утрачаючи свою енергію в так званому випромінюванні Гокінга, і квантова механіка каже нам, що теоретично це випромінювання несе в собі всю інформацію, яку було поглинуто чорною дірою, зокрема й інформацію, потрібну для реконструкції цієї книжки. Чи знаємо ми це напевно? Знову ж таки, тільки остаточна теорія квантової гравітації назавжди розв’яже це питання.

  Вивчення математики чорних дір також призвело до відкриття того, що максимальна кількість інформації, яка може зберігатися в певному об’ємі простору, пропорційна не до об’єму простору, як можна було сподіватися, а до площі поверхні, що оточує цей об’єм. Ця ідея дістала назву голографічного принципу й виявилася потужним інструментом у теоретичній фізиці. По суті це відбувається через глибокий зв’язок між інформа­цією та енергією. Зберігаючи дедалі більше інформації в певному об’ємі простору, ви збільшуєте його енергію. А оскільки енергія еквівалентна масі, то це означає посилення її гравітаційного поля аж до того моменту, коли обсяг простору сколапсує в чорну діру. Голографічний принцип каже, що всю інформацію тепер буде закодовано на горизонті подій чорної діри. Уважається, ніби цю теорію можна застосувати навіть до інформації, потрібної для опису всього Всесвіту. Роль інформації, імовірно, ставатиме дедалі важливішою в контексті об’єднання трьох стовпів фізики.

  ER = EPR

  2013 року два видатні фізики, Хуан Малдасена та Леонард Сасскінд, запропонували теорію, що, можливо, відкриє нам новий шлях до об’єднання гравітації та квантової механіки. Хоча ще зарано судити про те, чи мають вони рацію, але мене ця теорія занадто захоплює, тож мимохідь згадаю про неї. Згідно з цим припущенням, відомим просто як ER – EPR, цілком можливий глибокий і засадничий зв’язок між квантовою заплутаністю (дві частинки з’єднуються крізь простір) і червоточинами в просторочасі. Але зауважте, що «ER = EPR» — це не алгебричне рівняння, попри знак рівності (інакше ви можете скоротити E і R з обох сторін, залишивши лише P = 1, а це безглуздо). Натомість ми тут маємо посилання на ініціали авторів (Айнштайна, Подольського та Розена) двох класичних праць, опублікованих 1935 року з інтервалом кілька тижнів.

  Досі вважалося, що ці дві праці ніяк не пов’язані. «ER» стосує­ться Айнштайна й Натана Розена, які припустили, що дві чорні діри можуть бути пов’язані тунелем поза нашими вимірами; така думка виникає з математики загальної теорії відносності. «EPR» стосується другої праці, опублікованої ними разом із Борисом Подольським, у якій вони виклали свої побоювання з приводу ідеї заплутаності у квантовій механіці — те, що Айнштайн назвав «моторошними зв’язками». Нове припущення Малдасени й Сасскінда полягає в тому, що обидві ці глибокі теорії (про червоточини й заплутаність) насправді можуть бути тим самим явищем. Час покаже, чи на правильному вони шляху.

  Криза у фізиці?

  Чи досягнемо ми колись повного розуміння реальності, або нам доведеться вічно злущувати шари цибулини, щоби відкривати ще глибші істини всередині? Поки що все так і було. Спершу ми виявили, що все складається з атомів, а потім — що ці атоми самі складаються з дрібніших частин, електронів, які обертаються навколо густого ядра. Пізніше ми заглянули в саме ядро й виявили, що воно складається з менших будівельних блоків: протонів і нейтронів, які, зі свого боку, складаються зі ще дрібні­ших кварків, котрі самі є проявами енергетичних полів або, можливо, навіть набагато менших коливних струн у вищих вимірах. Чи колись настане цьому кінець?

  Деякі фізики-теоретики, засліплені красою своїх рівнянь, не припиняли гарувати, постулюючи чимраз екзотичнішими концепціями, які ставали дедалі важчими для експериментальної перевірки, оцінюючи їх тільки за пояснювальною спроможністю і математичною елегантністю — дуже важливими критеріями, згоден, але аж ніяк не традиційними для перевірки наукових тео­рій. Тож замість хвалитися тим, як далеко ми просунулися, чи не варто розглянути вірогідність того, що, можливо, ми занадто далеко відхилилися від шляху фізики?

  Багато фізиків упевнено стверджують, що ці останні кілька років були надзвичайно захопливими для фундаментальної фізики, зважаючи на широко висвітлені в медіа відкриття 2012 року Гіґґсового бозона на Великому гадронному колайдері, потім відкриття гравітаційних хвиль на об’єктах LIGO (Лазерна інтерферометрична гравітаційно-хвильова обсерваторія) у Сполучених Штатах 2016 року. Але правда в тому, що обидва ці спостережні відкриття, хай які вони життєво важливі, «лише» підтверджують передбачення, зроблені теоретиками відносно давно — п’ятдесят років у випадку з бозоном і ціле століття у випадку з гравітаційними хвилями. Я знаю, що це звучить більш ніж дещо зневажливо, і я не хочу применшувати видатні досягнення тисяч фізиків-експериментаторів та інженерів, які зіграли свою роль у цих двох чудових відкриттях. Але коли я кажу «лише», то маю на увазі, що було не так багато фізиків, які не сподівалися, що ці експериментальні підтвердження будуть здійснені одного чудового дня. У випадку з Гіґґсовим бозоном, хоча його відкриття призвело до присудження Нобелівської премії з фізики наступного року, нагорода дісталася теоретикам, які передбачили його ще в 1960-х, а не експериментаторам, котрі виконали підтверджувальні спостереження.

  Гадаю, тут я повинен докладніше показати відмінність між відкриттям Гіґґсового бозона й виявленням гравітаційних хвиль. Щодо першого, то не було заздалегідь відомого результату; багато фізиків, зокрема й Стівен Гокінг, до 2012 року сумнівалися в існу­ванні бозона. А от гравітаційні хвилі були цілком очікувані, адже вони не тільки передбачалися загальною теорією відносності — їх побічно спостерігали багато років тому в поведінці подвійних пульсарів (пар нейтронних зір, що обертаються одна навколо ­одної).

  Насправді, якщо я озирнуся на останні три десятиліття й розгляну деякі із захопливих проривів і відкриттів у фундаментальній фізиці, як-от найвищий кварк, конденсат Бозе—Айнштайна, квантова заплутаність, злиття нейтронних зір та екзопланет, то можу стверджувати, що жодне з них не було повністю неочікуваним. Насправді лише одне відкриття у фізиці в цей період було дійсно революційним і несподіваним (якщо не для всіх космологів, то принаймні для астрономів, які вперше його виявили) — відкриття темної енергії 1998 року. А от коли справа доходить до перевірки наших теорій і моделей на протилежних крайностях фундаментальної фізики — квантовому й космічному масштабах,— виникає експериментальна тиша. Багато ідей і дискусійних теорій, які я обговорював у цьому розділі, цілком можуть виявитися правильними. Але варто зазначити, що традиційні типи експериментів, які слугували для перевірки чи фальшування наукових теорій у минулому, навряд чи зможуть допомогти нам у майбутньому досягти належного рівня впевненості в їхній правдивості.

  Коли 2010 року вперше запрацював Великий гадронний колайдер (ВГК), він був лише останнім у довгій, майже столітній лінійці пришвидчувачів частинок у всьому світі, що розбивали субатомну матерію на дедалі вищих енергіях. Фізики довго чекали на ВГК і дуже сподівалися, що він допоможе їм відповісти на низку нерозв’язаних питань та усунути невизначеність Стандартної моделі. Але насамперед його представили як пришвидчувач, що знайде Гіґґсів бозон, і він належно впорався із завданням — безсумнівно, здобувши гучний успіх і виправдавши величезну вартість проєкту. Але відтоді лише дужчало розчарування, що нічого більше не вдалося виявити — ані нау­ковцям з інших дисциплін, які заздрять фінансуванню CERN, ані фізикам-теоретикам, які нетерпляче очікують підтвердження своїх останніх прогнозів.

  А як щодо самого відкриття Гіґґсового бозона? Які нові знання про природу матерії воно нам подарувало? Варто зазначити, що Гіґґсів бозон лише частковий прояв (збудження) фундаментальнішого Гіґґсового поля — ще одного квантового поля, яке пронизує весь простір і виступає важливим компонентом Стандартної моделі, адже, переміщаючись крізь Гіґґсове поле, інші частинки набувають маси. Наприклад, W- і Z-бозони (носії слабкої взаємодії) без нього не мали б маси та були б більше схожі на свого двоюрідного брата — безмасовий фотон. Але W- і Z-бозони справді мають масу, і саме Гіґґсів механізм пояснює, як вони її набувають — через їхню взаємодію з Гіґґсовим полем у такий спосіб, який не притаманний фотону. Остаточний доказ існування Гіґґсового поля було знайдено не шляхом його прямого виявлення, а опосередковано, через створення швидкорозпадного кванта поля — Гіґґсового бозона.

  Виявлення Гіґґсового бозона було чудовим досягненням. Але, правду кажучи, це був лише пункт у списку, який чекав свого викреслення. Гіґґсове поле прикрутили до Стандартної моделі, яка протрималася ще один день. Виявлення Гіґґсового бозона не відкрило багато нових шляхів у фундаментальних фізичних дослідженнях, бо воно не просунуло наше розуміння далі того, що фізики вже знали й чекали. Стандартна модель залишається стійкою основою для нашого розуміння будівельних блоків матерії, але вона не є повністю послідовною або прогностичною об’єднаною теорією.

  Звісно, з часу останнього запуску, який закінчився в грудні 2018 року, на ВГК залишилося ще багато даних, які треба просіяти, тож ми все ще можемо знайти щось нове, тільки-но проаналізуємо всю отриману інформацію. Але факт залишається фактом: нам ще належить відповісти на низку нерозв’язаних питань, і для цього нам, можливо, доведеться «вийти за межі» ВГК. Наведу приклади таких питань. Чому гравітація аж така слабка проти інших сил? Чому існує тільки три покоління кварків і лептонів? І звідки береться власна маса Гіґґсового бозона? Мабуть, найнагальнішим, а оскільки відповіді на нього немає, то й найдратівливішим, залишається запитання: чи знайдемо ми хоч якісь докази суперсиметрії?

  Лише через наше бажання, щоби суперсиметрія була істинною, вона такою не стає. Звісно, вона розв’язує багато проблем і дає корисні ідеї. Вона також є елегантною, логічною й естетично приємною. Але що довше ми не знаходимо ніяких експериментальних доказів суперсиметрії, то більше розчаровуємося. Водночас критики теорії суперструн бурчать, що ця галузь залишається привабливою для найсвітліших голів, бо забезпечує роботою. Молоді дослідники почуваються в більшій безпеці, ідучи слідами своїх професорів, і бояться, що коли цього не зроблять, то втратять фінансування й можливості кар’єрного зростання. Тим часом університетські фізичні факультети, які конкурують за мізерні ресурси, розглядають дослідження в межах теорії струн як дешеву можливість працювати на передовому рубежі фізики. Але поки прогрес залишатиметься повільним, поки не з’являться нові експериментальні дані на підкріплення зусиль науковців, що працюють у цій сфері, голоси незгодних звучатимуть усе голосніше.

  Дехто може заперечити: якщо суперсиметрія правильна, то ми, імовірно, уже знайшли б докази цього на ВГК. Найпростіший клас суперсиметричних моделей (так звана обмежена мінімальна суперсиметрія) уже видається малоймовірним. Але це не означає, що ми повністю здаємося — можливо, ми просто шукаємо не в тому місці. Зрештою, це питання цікавить не лише струнних теоретиків. «Приземленіші» фізики-елементарники також хочуть знати, суперсиметрична природа чи ні. Суперсиметрія дозволяє нам зрозуміти зв’язок між електрослабкою взає­модією і сильною ядерною, описуваною квантовою хромодинамікою. Вона також пов’язує між собою частинки матерії та частинки, що є носіями взаємодій. Це навіть могло б пояснити, чому Гіґґсів бозон має таку масу, яку має. Але за розв’язання всіх цих проблем доводиться платити: суперсиметрія пророкує існування цілої низки нових частинок, які ще належить відкрити.

  Звісно, я повинен сказати, що ми матимемо гарний додатковий бонус, якщо теорія суперсиметрії виявиться правильною: найлегші з цих ще не спостережених частинок відповідають вимогам, що висувають до складових темної матерії.

  Причини для оптимізму

  Увесь цей час фізики-теоретики не просто сиділи й чекали новин від своїх колег-експериментаторів. Зачаровані пишністю власної математики, вони просувалися вперед і без них. Не встиг Едвард Віттен у середині 1990-х запропонувати останню версію теорії струн (М-теорію), як 1997 року Хуан Малдасена розробив нову потужну концепцію. Вона відома як калібрувальна/гравітаційна дуальність (або, технічно кажучи, AdS/CFT-відповідність{42}) й описує, як струни в теорії струн пов’язуються з теоріями поля, що описують три квантові взаємодії. Відтоді цю математичну теорію розробляли більш загально для розв’язання проблем в інших галузях теоретичної фізики, як-от гідродинаміка, кварк-глюонна плазма й конденсована речовина, і стаття Малдасени стала ­однією з найважливіших праць у сучасній теоретичній фізиці — на сьогодні її процитовано понад 17000 разів в інших рецензованих працях.

  Потужні теорії, як-от калібрувальна/гравітаційна дуальність, переконують багатьох фізиків у тому, що теорія струн — правильний шлях. Але навіть якщо вона виявиться неправильною теорією квантової гравітації, то ця теорія надала фізикам корисний і точний математичний інструментарій, який принаймні показав, що є спосіб послідовного об’єднання квантової механіки й загальної теорії відносності, а це дає нам надію на те, що загалом проєкт з об’єднання є можливим. Але факт залишається фактом: тільки те, що теорія струн чи калібрувальна/гравіта­ційна дуальність є математично гарними, ще не робить їх істинними.

  Звідки ж тоді прийде остаточна відповідь? Можливо, з теорії струн, можливо, з вивчення чорних дір, а можливо, що від тих, хто працює над квантовою теорією інформації, намагаючись створити квантові комп’ютери, або, можливо, навіть із теорії конденсованих середовищ. Стає ясно, що подібні форми математики можна застосовувати в усіх цих галузях. Шукаючи правильну теорію квантової гравітації, нам, можливо, навіть і не знадобиться квантувати гравітацію. Мабуть, намагання примусово підлаштовувати одну до одної квантову теорію поля й загальну теорію відносності — це неправильний підхід. Ми маємо трохи доказів на користь того, що квантові теорії поля вже можуть містити сутність викривленого просторочасу і що загальна теорія відносності може бути ближчою до квантової механіки, ніж ми вважали.

  Було б цікаво дізнатися, які з численних концепцій і теорій, згаданих у цьому розділі, виявляться правильними, а які потраплять на смітник науки. Особисто для мене найважливішим питанням у фізиці, що залишається без відповіді, є те, яке бентежило мене всю мою професійну кар’єру: яка інтерпретація квантової механіки є правильною? У Розділі 5 я торкнувся деяких теорій-кандидатів і згадав, що для багатьох фізиків це справді така проблема, яку повинні розв’язувати філософи, адже вона не зупинила застосування квантової механіки й не сповільнила прогрес фізики. Утім дедалі більше фізиків, серед них і ваш покірний слуга, розглядають основи квантової механіки як життєво важливу галузь і підозрюють, що розв’язання давнього питання про її інтерпретації врешті-решт призведе до нової фізики. Вона навіть може бути пов’язана з однією чи кількома іншими нерозв’язаними проблемами фундаментальної фізики, як-от природа часу чи остаточна теорія квантової гравітації.

  Ці проблеми іноді видаються такими складними, що я не здивуюся, коли зрештою нам знадобиться допомога вдосконаленого штучного інтелекту. Можливо, винайдений нами штучний інтелект стане наступним Ньютоном чи Айнштайном, і нам, вірогідно, доведеться визнати, що наші людські мізки просто недостатньо розумні, щоби самостійно усвідомити кінцеву природу реальності{43}.

  У цьому розділі я зосередився на майбутньому фізики, переважно математичної фізики та фізики на крайніх значеннях найменших і найбільших масштабів. Але хіба це виправдано? Хіба це справжні межі фізики? Досягнення у фізиці не зводяться до прагнення бачити дрібніші чи віддаленіші об’єкти — повсякденні масштаби, виходячи з розміру й енергії, є не менш захопливими. Фактично в контексті того, як фізика змінить наше життя у XXI столітті, справжнє хвилювання виникає в галузях на кшталт фізики конденсованих середовищ і квантової оптики, а також у тих галузях, де фізика перетинається й зливається з хімією, біологією та інженерією. Тому, щоби не заглиблюватися в деякі з цих тем тут, я використовуватиму їх як приклади того, як технологічне застосування досягнень фізики формує наш світ, і досліджуватиму ці, якщо можна так сказати, «корисніші» аспекти фізичних досліджень у наступному розділі.

 

 

 

 


  Розділ 9

  КОРИСНІСТЬ ФІЗИКИ

  Хай де ви зараз перебуваєте, читаючи цю книжку, озирніться. Багато з того, що ми, люди, створили й побудували, стало можливим тільки завдяки нашому розумінню законів природи: сил, що формують наш світ, і властивостей матерії, на яку ці сили діють. Тому було б неможливо перерахувати всі сфери застосування фізики — усі атрибути нашого сучасного світу, які виникли з відкриттів, зроблених фізиками протягом століть{44},— тож натомість я зосереджуся на двох питаннях. Перше стосує­ться того, як фізика ставала основою для інших теоретичних і прикладних дисциплін, як перетиналася й навіть зливалася з ними; а також того, яку роль вона далі відіграє в низці нових, захопливих міждисциплінарних сфер дослідження. Друге — це короткий огляд нових можливостей практичного застосування теоретичних знань, які, безсумнівно, виникнуть унаслідок сучасних фізичних досліджень, з особливим акцентом на перспективі нових квантових технологій.

  Після того як ви дійшли аж до цієї сторінки в книжці, я пробачу вам те, що у вас склалося враження, наче фізики одержимі об’єднанням математичних принципів, які керують роботою природи. Хоч у такій одержимості немає нічого поганого — адже це свідчення наполегливого прагнення людства зрозуміти Все­світ,— але що з того? Звісно, ви можете подумати, що відкриття Гіґґсового бозона не матиме безпосереднього впливу на наше повсякденне життя; як і довгоочікувана теорія квантової гравітації не допоможе викорінити бідність і хвороби. Але це неправильний погляд на речі. Фундаментальна наука, керована цікавістю, знову й знову призводила до технологічних досягнень, які революціонізували наш світ. Більшість фізиків-дослідників, особливо ті, хто працює в академічних колах, зазвичай не мотивуються потенційним практичним застосуванням своїх праць, і якщо озирнутися на великі відкриття в науці, котрі згодом виявилися корисними на практиці, то ви виявите, що багато з них було зроблено через нестримне бажання просто зрозуміти світ і задовольнити цікавість науковця.

  Наприклад, поверхово порівняймо фізику й інженерію. Студент зі спеціальності «Електротехніка» чи «Машинобудування» вивчає багато того самого, що й студент-фізик: ньютонівську механіку, електромагнетизм, обчислення й математичні методи, потрібні для розв’язування певних типів рівнянь, що постійно виникають. Насправді багато фахівців із прикладної фізики зрештою працюють у галузі машинобудування, що ще більше розмиває межі між цими двома дисциплінами. Але зазвичай фізик ставить запитання чому? і як?, щоби розкрити основні принципи, які керують механізмами природи, тоді як інженер зазвичай мотивований не цими глибшими принципами, а радше застосовує своє розуміння для створення ліпшого світу. І фізики, й інженери розв’язують проблеми, але вони зазвичай керуються різними мотивами для пошуку цих розв’язків.

  От візьмімо конкретний приклад. Блискучий технологічний успіх супутникових навігаційних систем (за останні кілька десятиліть американська система GPS стала найважливішою з них) ясно демонструє цінність теоретичних фізичних досліджень, що лежать в основі цієї технології. Системи GPS тепер є такою ­невіддільною частиною нашого життя, що ми не могли б жити без них. Ми не тільки сприймаємо як належне те, що більше не губимося в незнайомих частинах світу,— ця система глобального позиціювання також дозволила нам побачити свою планету зверху й нанести її на карту з неймовірними подробицями. Тепер ми можемо вивчати, як змінюється клімат Землі або передбачати природні явища й допомагати в ліквідації наслідків стихійних лих. У майбутньому супутники глобального позиціювання будуть пов’язані із системами штучного інтелекту, що істотно вплине на транспорт, сільське господарство й багато інших галузей. Утім без знань, здобутих унаслідок фундаментальних фізичних досліджень, GPS-системи були би неможливими. Наприклад, атомні годинники на борту супутників, які потрібні для того, щоби ми могли точно визначити своє положення на Землі, працюють тільки тому, що інженери повинні були враховувати квантову природу атомних коливань, а також релятивістські поправки до швидкості плину часу, що їх пояснювали теорії Айнштайна.

  Є безліч інших технологічних прикладів того, як різні способи «перетинання» фізики й інженерії змінюють відомий нам світ. Й інженери — не єдині люди, з якими у фізиків давно склалися тісні робочі стосунки. Сьогодні багато фізиків працюють разом із науковцями, що представляють широкий спектр дисциплін, як-от медицина, нейробіологія, комп’юторика, біоінженерія, геологія, екологія та космічні науки. Також чимало фізиків застосовують свої вміння логічно мислити, обчислювати й розв’язувати проблеми в різних професіях за межами науки, від політики до фінансів.

  Там, де зустрічаються фізика, хімія та біологія

  Протягом усієї історії науки фізика завжди значною мірою перетиналася зі своєю спорідненою дисципліною хімією. Власне, деяких із найвидатніших науковців, як-от Майкла Фарадея, зараховують і до фізиків, і до хіміків. І таке не тільки з хімією; роль фізики в біології теж має захопливу історію. Спільнота фізиків, які цікавляться біологічними проблемами, неймовірно різноманітна, і їхні праці призвели до виникнення дуже успішної галузі досліджень, названої біофізика. Але чи можна вважати біофізику розділом фізики, чи це не більше ніж застосування методів фізики до проблем біології? Чи взагалі ця відмінність має якесь значення? Якщо зрештою фізика лежить в основі хімії та хімічних процесів, а явища всередині живих організмів самі собою не що інше, як складна хімія, то з цього, безсумнівно, випливає, що фізика повинна лежати в основі біології. Зрештою, усе, живе або неживе, складається з атомів і підпорядковується законам фізики.

  Намагаючись, за своїм звичаєм, докопатися до фундаментальних принципів, які керують роботою біології, фізики ставлять запитання: що відрізняє життя від нежиття, що складається з тих самих компонентів? Відповідь корениться у фізиці: життя може підтримувати себе в стані низької ентропії, далекому від теплової рівноваги, і здатне зберігати й опрацьовувати інформацію. Тому й виникає відчуття, що повне розуміння того, що робить життя особливим, має прийти з фундаментальної фізики. Коли я пишу ці рядки, то уявляю собі, як мої колеги з хімії та біології зводять очі вгору, звично реагуючи на це типове для фізика відчуття власної значущості. З іншого боку, це правда — багато ранніх досягнень молекулярної біології та генетики в XX столітті зробили фізики, як-от Лео Сілард, Макс Дельбрюк і Френсіс Крік. Крік, який, зокрема, відкрив (разом із Джеймсом Вотсоном і Розалінд Франклін) структуру подвійної спіралі ДНК, зазнав величезного впливу ще одного фізика, Ервіна Шредінґера, чия чудова книжка 1944 року «Що таке життя?» (What Is Life?) і досі актуальна.

  З прикладного погляду, фізики зіграли ключову роль у розроб­ленні багатьох методів, що використовуються для дослідження живої матерії — від дифракції рентґенівських променів до МРТ-сканерів. Навіть скромний мікроскоп, без якого не могла б функціонувати жодна біологічна лабораторія, винайшли фізики завдяки сотням років досліджень природи світла й того, як ­лінзи заломлюють і фокусують його. Кульмінацією цих досліджень стали праці Антоні ван Левенгука й Роберта Гука, які в XVII столітті обидва використали мікроскоп для вивчення живих організмів. Справді, якщо поміркувати над численними внесками Гука в науку, можна виснувати, що за сучасним означенням він більше фізик, ніж біолог.

  Одна особлива нова галузь досліджень, якою я особисто цікавився останні двадцять років, називається квантова біологія. Цю дисципліну не слід пов’язувати із зауваженнями, які я зробив раніше про те, що все життя зрештою складається з атомів і, отже, на деякому базовому рівні підпорядковується законам квантового світу, як і все інше у Всесвіті. Це, звісно, приймається як даність. Квантова біологія насамперед стосується останніх досліджень теоретичної фізики, експериментальної біології та біохімії, які дозволяють припустити, що деякі з найсуперечливіших ідей квантової механіки, як-от тунелювання, суперпозиція та заплутування, можуть відігравати важливу роль у живих клітинах. Ключові експериментальні спостереження, що стосуються роботи ензимів чи процесу фотосинтезу, найпевніше, вимагають квантового пояснення. Це стало величезним сюрпризом для багатьох науковців, які відмовляються вірити, що така тонка й дивна поведінка може впливати на механізм життя, і «присяжні» все ще не згодні з деякими із цих теорій. Але не забувайте, що життя мало майже чотири мільярди років еволюції, щоби знайти будь-які короткі шляхи, котрі дали б йому перевагу. Якщо квантова механіка може зробити конкретні біохімічні процеси чи механізми ефективнішими, то еволюційна біологія використовуватиме їх. Це не магія, це просто... ну... фізика.

  Квантова революція триває

  У XX столітті (і на початку XXI) немає жодних сумнівів, що квантова механіка мала глибокий вплив на наше життя, попри те, що вона діяла на масштабах, набагато менших, ніж можуть детектувати наші органи чуття. Так успішно описуючи субатомний світ, вона лежить в основі не тільки фізики й хімії, а й сучасної електроніки. Наприклад усвідомлення квантових правил, що пояснюють поведінку електронів у напівпровідникових матеріалах, як-от кремній, заклало основи нашого технологічного світу. Без розуміння напівпровідників ми б не розробили транзистор, а потім мікрочип і комп’ютер. Цей портативний суперкомп’ютер, який усі ми носимо із собою сьогодні (наш смартфон) і без якого багато хто з нас тепер почувається абсолютно загубленим, наповнений електронною магією, котра була б неможлива без квантової механіки. Те саме стосується багатьох звичних пристроїв у наших будинках, від телевізорів й ігрових приставок до сучасних світлодіодних світильників і детекторів диму та, звісно ж, інтернету. Фактично вся телекомунікаційна індустрія базується на технологічному застосуванні засад квантової механіки, як-от лазери та оптоелектронні підсилювачі. І жодна сучасна лікарня не може обійтися без застосування квантової механіки — від МРТ (магнітно-резонансної томографії), ПЕТ (позитронної емісійної томографії) і КТ (комп’ютерної томографії) до лазерної хірургії.

  А квантова революція тільки починається. У найближчі десятиліття ми станемо свідками багатьох нових технологічних див, що виникатимуть унаслідок сучасних досліджень у галузі квантової фізики, як-от розумні матеріали й топологічні матеріали. Візьмемо, наприклад, графен — одиничні шари атомів вуглецю, розташовані в гексагональній кристалічній ґратці. Залежно від того, якої форми він набуває і як із ним поводяться, графен діє як ізолятор, провідник або навіть напівпровідник.

  Ба більше, нещодавні дослідження показують, що два шари графену, скручені під специфічним («магічним») кутом один до одного, за умов низької температури та прикладеного слабкого електричного поля здатні поводитись як надпровідник, яким струм може протікати без будь-якого електричного опору — ще одне квантове явище. Передбачають, що цю техніку, відому як твістроніка, застосовуватимуть у широкому діапазоні електрон­них пристроїв, які ще належить винайти.

  І це ще не все. Зараз розробляють нове покоління пристроїв і технологій, які стануть повсюдними протягом нашого життя,— пристрої, що зможуть створювати й маніпулювати екзотичними станами матерії, по-новому використовуючи хитромудрості квантового світу. Досягнення в теорії квантової інформації, квантовій оптиці й нанотехнологіях, дозволять нам розробити низку таких пристроїв. Наприклад високоточні квантові граві­метри будуть здатні показувати крихітні зміни в гравітаційному полі Землі, щоби геологи могли знаходити нові родовища корисних копалин або труби під дорогами, щоби мінімізувати руйнування, коли робітникам знадобиться отримати до них доступ. Квантові камери матимуть сенсори, які дозволять нам бачити позаду перешкод; квантова візуалізація дозволить без прямого втручання показувати мозкову активність, що допоможе боротися зі станами на кшталт деменції. Квантове розповсюдження ключа (КРК) дозволить нам безпечно пересилати інформацію з одного місця в інше. Квантові технології також допоможуть нам створювати штучні молекулярні машини, здатні виконувати безліч завдань.

  Гарний приклад тієї сфери, де квантовий світ, імовірно, матиме великий вплив у найближчі роки,— це медицина. У масштабах, навіть менших, ніж живі клітини, ми побачимо появу цілої низки неймовірних нових технологій, як-от наночастинки з унікальними квантовими властивостями, які дозволятимуть їм прикріплюватися до антитіл, щоби допомагати боротися з інфекція­ми, або «програмуватися» з метою реплікації тільки всередині пухлинних клітин і навіть отримувати зображення ­клітин ізсередини. Тоді квантові сенсори дозволять нам виконувати набагато точніші вимірювання й допоможуть із візуаліза­цією окре­мих біомолекул. І за допомогою квантових комп’ютерів, про які я розповім у наступному параграфі, ми зможемо секвенувати ДНК набагато швидше, ніж раніше, а також розв’язувати ­певні завдання, що передбачають пошук потрібного серед усіх цих «великих даних», пов’язаних із кожним аспектом нашого здоров’я аж на молекулярному рівні.

  Я навмисно наводжу приклади дуже вибірково, адже завдяки фізиці з’являться тисячі технологічних та інженерних досягнень у галузі комунікацій, медицини, енергетики, транспорту, візуалізації та сенсорного сприймання. Але одна галузь заслуговує, щоби розповісти про неї більше.

  Квантові комп’ютери та наука XXI століття

  Якщо ви вважаєте, що квантова революція минулого століття була неймовірною, то просто почекайте й подивіться, що чекає вас у XXI столітті. Ці досягнення не тільки дадуть нам розумніші іграшки, які, на думку декого, лише ускладнять наше життя; вони допоможуть нам розв’язати деякі з найбільших проблем, що стоять перед людством, і перетворити наш світ у ще неймовірніші способи. Безперечно, одне з найзахопливіших майбутніх утілень досягнень фізики — це квантовий комп’ютер. Такий пристрій кардинально відрізнятиметься від звичайних комп’ютерів і використовуватиметься для широкого діапазону завдань, які сього­дні неможливі навіть для найпотужніших суперкомп’ютерів. Передбачається, що квантові комп’ютери допоможуть людству розв’язати багато з найскладніших наукових проблем, особливо в поєднанні з досягненнями в галузі штучного інтелекту.

  Квантові комп’ютери безпосередньо спираються на парадоксальні особливості квантового світу. У класичних обчисленнях інформація зберігається та опрацьовується у формі «бітів» (що представлені двійковими числами). Один біт інформації може мати одне з двох значень: 0 або 1. Комбінації електронних перемикачів (кожен з яких є фізичним проявом біту інформації, котрий або ввімкнено, або вимкнено) використовуються для створення логічних вентилів — будівельних блоків, що утворюють логічну схему. На відміну від цього, квантові комп’ютери працюють із так званими квантовими бітами, або «кубітами», які не обмежуються утриманням лише якогось одного з цих бінарних станів. Натомість кубіт може існувати у квантовій супер­позиції як 0, так і 1 одночасно і, як такий, здатен зберігати значно більше інформації.

  Найпростішим прикладом кубіту виступає електрон, квантовий спін якого може бути спрямований або паралельно (назвемо цей спін «верхній»), або антипаралельно («нижній» спін) до прикладеного магнітного поля. Якщо потім застосувати додатковий електромагнітний імпульс, він може перевернути спін електрона з паралельного (0) на антипаралельний (1). Однак через те, що електрон — це квантова частинка, електромагнітний імпульс може також поставити його в суперпозицію верхнього (0) й нижнього (1) спіну одночасно. Два заплутані електрони можуть бути поставлені в суперпозицію чотирьох можливих квантових станів — 00, 01, 10 і 11 — одночасно. Маючи велику кількість кубітів, можна розробляти складні квантові логічні схеми.

  Кілька заплутаних кубітів можуть діяти когерентно, а отже, опрацьовувати кілька варіантів одночасно, що робить їх значно потужнішими й ефективнішими за їхні класичні аналоги. Але є певні проблеми з реалізацією такого пристрою. Квантові заплутані стани надзвичайно нетривкі й можуть підтримуватися тільки за особливих умов протягом коротких проміжків часу. Завдання полягає не тільки в тому, щоб ізолювати й захистити ці стани від їхнього довкілля, що руйнує квантову когерентність, але й у тому, щоби мати можливість контролювати вхід і вихід інформації, яку опрацьовують кубіти. І що більше заплутаних кубітів, то це стає складніше. Після завершення обчислення відразу вибирається один із можливих кінцевих станів у суперпозиції кубітів, який треба посилити, щоби його можна було прочитати за допомогою макроскопічного (класичного) пристрою. І це лише одна з багатьох проблем, які ще належить розв’язати.

  Попри ці складні завдання, багато дослідницьких лабораторій у всьому світі сьогодні змагаються за створення першого справжнього квантового комп’ютера. Не так уже й багато років тому було навіть неясно, чи можливо взагалі створити такий пристрій, а тепер дослідники заявляють, що їхня мрія ­здійсниться протягом найближчої пари десятиліть і рудиментарні прото­типи вже створено. На цей час існує низка різних підходів до побудови квантового комп’ютера, і поки не зрозуміло, який із них буде найпрактичнішим. Зазвичай кубіти можна створити з будь-яких субатомних частинок, які виявляють квантову поведінку й можуть бути заплутані — як-от електрони та фотони, або іони, завислі в електромагнітних полях, або атоми, захоплені лазерними променями, або спеціальні рідини й тверді тіла, у яких квантовий спін їхніх атомних ядер можна дослідити за допомогою ядерного магнітного резонансу.

  Гіганти інформаційних технологій IBM і Google змагаються за створення першого справжнього квантового комп’ютера, але жоден із них досі не зміг створити стабільну багатокубітну систему, яка зможе проіснувати досить довго, щоб уможливити на практиці квантові обчислення. Є також багато невеликих стартап-компаній, що працюють над цією проблемою. Одні зосереджуються на проблемі стабільності, інші працюють над збільшенням числа заплутаних кубітів. Але прогрес є, і я не сумніваюся, що повсюдна квантова комп’ютеризація стане реальністю ще за мого життя.

  Важливо зазначити, що проблема полягає не тільки в розроб­ленні апаратних засобів. Квантовим комп’ютерам для роботи також знадобиться власне спеціальне програмне забезпечення, а квантових алгоритмів досі бракує. Найвідоміші приклади — алгоритм факторизації Шора й алгоритм пошуку Ґровера. Уже вдалося продемонструвати, що такі алгоритми дадуть квантовим комп’ютерам змогу в дивовижний спосіб перевершувати свої класичні аналоги. Вони в жодному разі не замінять сучасні комп’ютери на всіх завданнях, але натомість будуть дуже добре пристосовані до розв’язання конкретних математичних задач. Ми й далі використовуватимемо чимраз більшу потужність і швидкодію класичних комп’ютерів для керування нашим повсякденним життям, особливо зважаючи на досягнення в напрямах на кшталт штучного інтелекту, хмарних технологій та інтернету речей (суть цієї концепції полягає в тому, що пристрої в наших домах і на робочих місцях будуть з’єднані між собою й «спілкуватимуться»). А класичні комп’ютери також не припинятимуть опрацьовувати дедалі більші масиви даних, що з’являтимуться в нашому розпорядженні.

  Однак є проблеми, які не зможуть розв’язати навіть найпотужніші класичні комп’ютери найближчого майбутнього. Краса квантових комп’ютерів полягає в тому, що їхня швидкодія зростає експоненційно зі збільшенням числа кубітів. Розгляньмо інформаційний зміст трьох неквантових перемикачів. Кожен із них може бути або 0, або 1, тому є вісім різних комбінацій: 000, 001, 010, 100, 011, 101, 110, 111. Але три заплутані кубіти дозволяють нам зберігати відразу всі вісім комбінацій. Кожне з трьох чисел — це і 1, і 0 одночасно. На класичному комп’ютері кількість інформації збільшується експоненційно з кількістю бітів. Отже, N бітів означає 2N різних станів. Квантовий комп’ютер з N  кубітами може використовувати всі 2N станів одночасно. Найскладніше — це розроблення алгоритмів, здатних використовувати цей великий інформаційний простір.

  Одного дня квантові комп’ютери використовуватимуть для розв’язання проблем у широкому спектрі дисциплін — математиці, хімії, медицині та сфері штучного інтелекту. Хіміки з нетерпінням чекають можливості використання квантових комп’ютерів для моделювання складних хімічних реакцій. 2016 року компанія Google розробила елементарний квантовий пристрій, який уперше зміг змоделювати молекулу водню, і відтоді IBM досягла успіху в моделюванні поведінки складніших молекул. Само собою зрозуміло, що для усвідомлення природи квантового світу потрібне квантове моделювання. Зрештою, як то кажуть, подібне пізнається подібним. Тож дослідники сподіваються, що вони зможуть використовувати квантове моделювання для створення синтетичних молекул і розроблення нових ліків. У сільському господарстві хіміки могли б використовувати квантові комп’ютери для відкриття нових каталізаторів для добрив, які допомогли б скоротити викиди парникових газів і поліпшити виробництво харчових продуктів.

  У контексті штучного інтелекту квантові комп’ютери значно пришвидшать складні завдання оптимізації, пов’язані з машинним навчанням. Це життєво важливо для цілої низки галузей, де ключовий фактор максимізації випуску — підвищення продуктивності й ефективності. Квантові комп’ютери, імовірно, здійснять революцію в галузі системотехніки, допомагаючи надавати оптимізаційні ідеї для модернізації виробництва та скорочення відходів. У недалекому майбутньому квантові інженери будуть спеціалістами з широкого діапазону дисциплін — від квантової механіки й електронної інженерії до системотехніки, штучного інтелекту та комп’юторики.

  Найцікавіше для мене особисто (якщо я, звісно, доживу до тих днів) — це те, що до середини XXI століття ми цілком імовірно зможемо побачити квантові комп’ютери, які запускають програми штучного інтелекту, котрі нарешті дадуть відповідь на деякі з найважливіших питань фундаментальної фізики. Власне, вони, а не люди, могли б зробити великі прориви.

  Є ще одна причина, чому я вибрав квантові комп’ютери як приклад технології майбутнього. Багато фізиків-теоретиків покладають свої надії на квантові обчислення, що мають їм допомогти. Це тому, що квантовий комп’ютер за своєю природою повинен бути спроможний точно моделювати квантовий світ і, можливо, навіть допомогти знайти правильну теорію квантової гравітації.

  Сподіваюся, що теми, яких я торкнувся в цій книжці, дадуть вам уявлення про те, що са´ме про наш світ дозволила нам зрозуміти фізика і в який спосіб ми, як вид, далі використовуємо ці знання. У завершальному розділі я хочу збільшити масштаб та описати, як фізик або будь-яка інша людина з науковою освітою міркує про світ, і як ми дізнаємося, що з ним робимо. Інакше кажучи, як функціонує ця велична доктрина науки — не тільки самі наукові знання, але й процес їх здобуття — і чому ми їй довіряємо?

 

 


  Розділ 10

  МИСЛИТИ ЯК ФІЗИК

  Про чесність і сумнів

  Хочу поділитися з вами цікавою, на мій погляд, оповідкою. 2017 року я представив документальний фільм для телеканалу BBC під назвою «Гравітація і я», у якому досліджував, як наше розуміння цієї фундаментальної концепції, що впорядковує наш світ, розвивалося протягом усієї історії науки — від невидимої ньютонівської сили до структури самого просторочасу. Проєкт був цікавий ще й тим, що ми розробили застосунок для смартфонів, здатний відстежувати положення користувача, записуючи його GPS-координати (широту, довготу й висоту над рівнем моря) через регулярні проміжки часу. Застосунок використовує цю інформацію для розрахунку швидкості, з якою минає час для користувача. Відповідно до загальної теорії відносності, час тече з різною швидкістю залежно від сили ­гравітаційного поля в ­цьому місці. На вершині гори ви перебуваєте далі від центру Землі, ніж людина на рівні моря, і тому в горах ви відчу­ваєте ледь-ледь слабше гравітаційне притягання Землі. Це означає, що час на вершині гори тече трохи швидше, ніж на рівні моря. Це крихітний ефект: менш ніж на трильйонну частку секунди швидше за кожну секунду, яка минає внизу, на рівні моря. Отже, навіть якби хтось провів усе своє життя на вершині гори, за інших рівних умов (це неможливо, я знаю), він прожив би приблизно на мілісекунду менше, ніж якби провів своє життя на рівні моря — якщо вимірювати дуже точним, але в усьому іншому марним гіпотетичним годинником, що плаває в космосі. Проти значно більшої користі від дихання чистим гірським повітрям або здорового харчування й регулярних фізичних вправ, ця перевага видається дещо безглуздою. Утім цей фізичний ефект справжній, а застосунок, загалом, кумедний.

  Щоби його створити, ми повинні були взяти до уваги ще один фактор. Як я вже розповідав у Розділі 3, рухомі годинники йдуть повільніше, ніж нерухомі. Тож рухаючись, ви можете сповільнити свій час стосовно того, хто стоїть на місці. Це ще менший ефект, ніж ефект гравітації, адже ми не схильні рухатися зі швидкістю, близькою до швидкості світла, коли цей ефект стає помітним. Однак застосунок ураховував рух, перевіряючи розміщення користувача через регулярні проміжки часу, і якщо він або вона значно змінювали своє положення, застосунок міг визначити, як швидко вони подорожували.

  А тепер найголовніше. Наша планета не ідеальна сфера — вона випинає на екваторі. Тож якщо хтось стоїть на екваторі, він перебуває далі від центру Землі, ніж якби стояв на Північному полюсі (приблизно на двадцять два кілометри), і тому, як і гірський житель, має відчувати трохи меншу силу гравітаційного притягання. Отже, годинник на полюсі, де гравітація сильніша, повинен іти трішки повільніше, ніж на екваторі (це називається загальне релятивістське уповільнення часу). Однак Земля також обертається, і годинник на екваторі рухається швидше, ніж годинник на полюсі (як вимірює «арбітражний» годинник, що плаває в космосі), тому годинники на екваторі повинні йти повільніше, ніж на полюсі (спеціальне релятивістське уповільнення часу). Ці два ефекти, обумовлені спеціальною та загальною теоріями відносності, діють супроти один одного, тож який із них виграє? Який годинник іде повільніше? Я обчислив ці два ефекти окремо й виявив, що годинник на полюсі загалом іде повільніше, бо відчуває сильніший вплив гравітації, попри те, що годинник на екваторі рухається швидше.

  Усю цю круту математичну інформацію було використано в застосунку, який реалізував мої формули. Захоплена кампанія в соціальних мережах означала, що ми переконали тисячі людей завантажити застосунок і використовувати його до виходу програми в етер. Ми навіть отримали відеощоденники від певних людей, як-от пілот і альпініст, що поділилися записами результатів роботи своїх застосунків.

  А потім ми вскочили в халепу.

  Мій дуже розумний продюсер Пол Сен зателефонував мені одного вечора, за тиждень до запланованого закінчення монтажу програми й саме перед тим, як я повинен був записати закадровий голос для можливої передачі на BBC. Він сказав, що читав якийсь матеріал на фізичному форумі в інтернеті, де припускали, що я, можливо, напартачив. Я відразу кинув усю роботу й узявся перевіряти свої розрахунки. Водночас я швидко написав електронною поштою з пів десятка колегам, щоби вони теж перевірили мою роботу.

  Я справді припустився дуже серйозної помилки. Два ефекти — сповільнення часу на полюсі через сильнішу гравітацію та сповільнення часу на екваторі через швидший рух — точно компенсують один одного! Фактично всі годинники на рівні моря йдуть з однаковою швидкістю всюди на Землі, і час, який вони вимірюють, називається Міжнародний атомний час (ІАТ). Поверхня Землі — геоїд, еквіпотенціальна гравітаційна поверхня, на якій взаємна компенсація двох ефектів унаслідок спеціальної та загальної теорії відносності зовсім є не збігом. Коли наша планета, гаряча й пластична, утворилася мільярди років тому, обертання змусило її набути стабільнішої, опуклішої на екваторі й сплюснутішої на полюсах форми, у такий спосіб гарантуючи, що всі точки на її поверхні перебувають в тому самому гравітаційному потенціалі. Отже, час скрізь тече з однаковою швидкістю, за умови, що він вимірюється на рівні моря — підніміться вище, і ваш час пришвидшиться, спустіться нижче від поверхні Землі, і він сповільниться.

  Числа, які видавав мій застосунок, були неправильні, а формули потребували виправлення. Однак проблема була набагато серйознішою. У передачі я пояснив, як працює мій застосунок, і цю мою помилку було не приховати. У такому вигляді документальний фільм не можна було показувати.

  Я сказав про це своєму продюсерові, який тут же попросив BBC відкласти передачу. Найпростішим рішенням, звісно, було б перезняти сцени, де я припускався помилок. Ніхто нічого не помітить. Але я швидко збагнув, що тепер маю чудову нагоду показати, як працює справжня наука. Замість приховувати свою помилку, я повинен зізнатися в ній і показати, що в науці можливо помилятися. Отже, ми зняли кілька нових сцен, у яких я в усій красі зізнався у своїй помилці й пояснив, чому помилився. Це зізнання не вимагало від мене особливої мужності чи сили характеру, бо помилки — це невіддільна частина розвитку науки, вони неминучі, і ми вчимося на них. Зрештою, якби ми не робили помилок, то в який спосіб узагалі відкривали щось нове про світ? У цьому відмінність науки від, скажімо, політики. Я маю на увазі таке: як часто ви чуєте, що політики недвозначно визнають, що помилялися?

  Історія науки сповнена прикладів навчання на помилках минулого, з новими гіпотезами й теоріями, що замінюють старі відповідно до того, як зростає наше розуміння функціонування природи або з’являються нові емпіричні докази. Але як пояснити широкому загалові цінність такого підходу: сформувати гіпотезу, перевірити її, а потім відкинути, якщо вона не відповідає даним? Усе це дуже далеке від того, що відбувається сьогодні в публічних дискусіях, особливо в соціальних мережах, де найгучніші голоси зазвичай долинають від тих, хто надає більшої ваги особистій думці й упередженням, а не доказам, відтворюваності й ретельності.

  Чи є якийсь урок, що його науковці можуть дати суспільству, або нас просто звинуватять у зарозумілості й «елітності»?

  Ще одна риса, тісно пов’язана з нашою одержимістю чесністю й майже унікальна для наукових досліджень,— це важливість сумніву. Ця риса іноді може бути нашим найлютішим ворогом, коли йдеться про те, щоби пояснити суспільству, як працює наука. Ми стверджуємо, що ніколи не можемо бути цілковито впевненими в чомусь, що певна наукова теорія — це лише наш поточний найліпший варіант пояснення, і що, тільки-но ця теорія суперечитиме новим спостереженням чи даним, ми повинні бути готові переглянути або відкинути її заради чогось ліпшого. Але тоді деякі люди кажуть: «Якщо ви самі ні в чому не впевнені, то як ми можемо довіряти вам чи вірити всьому, що ви нам кажете, якщо ми не маємо впевненості в тому, за що нам зачепитися?» Ця реакція цілком зрозуміла, бо така вже наша людська натура — хотіти знати напевно, а не просто мати якийсь тимчасовий «найліпший варіант».

  Але думати отак — значить неправильно розуміти, як розвивається наука. Надійність науки виникає не з упевненості, а із самої її відкритості щодо своєї невизначеності, готовності завжди ставити під сумнів те, що ми на цю мить розуміємо, і готовності замінити це знання глибшим розумінням, якщо з’явиться щось ліпше. В інших сферах життя такий підхід можна вважати легко­важним. Але не в науці. Науковий прогрес залежить від непохитної прихильності науковців, до двох важливих якостей — чесності та сумніву.

  Ось іще один приклад того, як міркують науковці, що може вас здивувати. Люди часто шоковані, дізнавшись, що багато ­фізиків — крім тих, хто присвятив роки свого життя створенню Великого гадронного колайдера,— сподівалися, що Гіґґсів бозон не буде знайдено. Розумієте, якби ми не знайшли його, це озна­чало б, що зі Стандартною моделлю справді щось не так, і це відкрило б шлях до захопливої нової фізики. Просто поставити галочку на підтвердження того, що ми давно вже підозрювали, не так цікаво, як дізнатися, що треба йти досі незвіданими шляхами досліджень.

  З іншого боку, нас, фізиків, добромисні науковці-аматори іноді звинувачують у тому, що ми недостатньо відкриті для їхніх нових теорій, наприклад, коли вони заявляють, що відшукали якийсь недолік у теорії відносності Айнштайна. А правда така: я хотів би, щоби теорія Айнштайна виявилася хибною, адже це означало б, що нам знадобиться нова й ліпша теорія на заміну, як-от колись загальна теорія відносності поліпшила теорію ньютонівської гравітації. Але фізики невпинно крутять на всі боки, препарують і перевіряють ідеї Айнштайна ось уже століття, і все ж теорія відносності не зазнає краху. Звісно, одного чудового дня ми можемо відкрити ліпшу теорію, яка пояснить усе, що пояснює теорія відносності, і навіть більше. Але нам ще належить її відкрити.

  І тому, крім постійних, багатовікових зусиль знайти дедалі фундаментальніші пояснення фізичних явищ, ми водночас намагаємося розтрощити відкриті теорії, перевіряючи їх на міцність. І якщо вони витримають, то ми довірятимемо їм... поки не з’явиться щось ліпше.

  Про теорію та знання

  Коли у звичайній розмові хтось каже, що має теорію, то переважно це означає, що він чи вона має думку про щось — думку, яка може базуватися на якійсь формі доказів чи спостережень, але й може бути лише здогадкою або припущенням, заснованим на ідеології, упередженні чи якійсь іншій системі вірувань. Така «тео­рія», яка може виявитися правильною або ж ні, дуже відрізняє­ться від того, що ми маємо на увазі під науковою теорією{45} — яка також, звісно, може бути правильною або ж ні, але яка, на відміну від простої думки, повинна відповідати низці важливих критеріїв. По-перше, вона повинна запропонувати пояснення того, що ми спостерігаємо в природі або під час експерименту, і надати докази цьому поясненню. По-друге, наукова теорія повинна підлягати перевірці згідно з науковим методом: вона має бути перевірна, а ці перевірки або спостереження мають бути відтворюваними. Нарешті, хороша наукова теорія робить нові прогнози про ті аспекти світу, які вона пояснює і які потім також можна перевірити подальшими спостереженнями або експериментами.

  Наші найуспішніші наукові теорії: теорія відносності, квантова механіка, теорія Великого вибуху, дарвінівська еволюція, тектоніка плит або мікробна теорія хвороб, були ретельно вивчені і всі вони стали нашими найліпшими поясненнями. Жодну з них неможливо відкинути — як це часто можна почути (особливо щодо дарвінівської еволюції) — як «просто теорію». Таке твердження ігнорує те, що означає успішність наукової тео­рії,— що вона володіє пояснювальною силою, підкріплена доказами й робить передбачення, які можна перевірити,— і все ж вона залишається спростовною в тому сенсі, що коли спостереження чи експериментальні результати суперечать її прогнозам, вона не може бути правильною теорією або принаймні нецілком ­повною.

  Як же тоді ми повинні опонувати тим, хто хоче поставити під сумнів науку й науковий метод — тим, хто стверджує, що їхня думка повинна цінуватися понад докази і що, наприклад, їхній «теорії» слід довіряти так само, як і тій науковій теорії, котрій вона кидає виклик чи взагалі намагається спростувати, ігноруючи необхідність дотримуватися тих самих стандартів? Хоча нам може здатися дивним, що деякі люди вважають Землю плоскою або що висадка «Аполлона» на Місяць була містифікацією, або що світ було створено лише кілька тисяч років тому, але як бути з тими людьми, котрі дотримуються поглядів, які не лише суперечать «офіційній» науці, але й справді шкідливі для суспільства, з тими, хто заперечує антропогенну зміну клімату, з тими, хто відмовляється вакцинувати своїх дітей, бо вірять у необґрунтований зв’язок між вакциною MMR{46} і автизмом, або тими, хто віддає перевагу магії та забобонам супроти сучасної медицини?

  Мене засмучує те, що я не маю чіткої відповіді на ці запитання. Я присвятив половину своєї академічної кар’єри у фізиці дослідженням, намагаючись зрозуміти для себе, як функціонує Всесвіт. Іншу половину я витратив на навчання, спілкування й пояснення того, що я дізнався. Тож я не можу просто зняти із себе відповідальність за участь та обговорення наукових питань із громадськістю; багато з цих питань занадто важливі, щоб їх не розглядати. Але я також знаю, як важко змінити чиюсь тверду думку з якого-небудь питання, хай якою помилковою я її вважаю.

  І справді, теорії змови є полярною протилежністю наукових теорій, оскільки прагнуть асимілювати будь-які докази проти них і інтерпретувати все це так, щоб їхні основні ідеї швидше підтримувалися, а не спростовувалися, фактично роблячи їх неспростовними. Багато з тих, хто дотримується таких поглядів, завжди намагатимуться інтерпретувати й підтримувати докази так, щоби вони підтверджували їхні раніше висловлені гіпотези. Це називається підтверджувальне упередження. Часто, якщо це стосується ідеологічних переконань, ми також чуємо термін «когнітивний дисонанс», коли хтось відчуває справжній психічний дискомфорт, стикаючись із доказами, що підтверджують погляд, протилежний його власному баченню. Ця потужна комбінація підтверджувального упередження та уникнення когнітивного дисонансу працює на зміцнення наявних переконань. Отже, спроба переконати когось із такою налаштованістю розуму за допомогою наукових доказів часто може виявитися марною тратою часу.

  Багато людей, стикнувшись із лавиною абсолютно різних поглядів як у мейнстримі, так і в соціальних мережах, зі зрозумілих причин відчувають труднощі й не знають, у що вірити. Як вони можуть відрізнити правдиву інформацію, засновану на фактичних даних, від фальшивих новин? Єдине, що можуть зробити нау­ковці,— це розв’язати проблему псевдозбалансованості. Отже, коли майже кожен кліматолог у світі визнає, що клімат Землі швидко змінюється внаслідок діяльності людства і що ­потрібно негайно щось зробити, щоби запобігти катастрофічним наслідкам, медіа не повинні шукати заперечників змін кліма­ту для надання «аргументів іншої сторони». Бо в такому разі в публіки складається враження, наче обидва погляди однаково правильні. Крім вагомості наукових доказів на свою користь, відмінність між тим, хто стверджує, що антропогенна зміна клімату реальна, і тим, хто заперечує це, полягає в тому, що перший справді сподівається, що помиляється.

  Науковець завжди визнає, що, можливо, зміни клімату не відбуваються; можливо, теорія еволюції або теорія відносності є помилковими. Можливо, гравітація не завжди буде притягувати мене до землі, і завдяки медитації я зможу левітувати. Але ці «можливо» не означають, що ми не знаємо. Ми знаємо, що й далі перевірятимемо наші теорії, і якщо вони справдяться, ми довірятимемо їм і говоритимемо про них з ненауковцями. Але як науковці, ми схильні висловлюватися з погляду чесності й сумніву. Так само, як слово «теорія» має інше значення в науці порівняно з повсякденною розмовою, так і слово «впевнений» означає для науковців щось конкретне. У глибині душі, звісно, я справді абсолютно впевнений, що неможливо подолати силу тяжіння за допомогою медитації, аби відірватися від Землі. Я також упевнений, що Земля кругла, що їй мільярди років і що життя розвивається.

  Чи впевнений я, що існує темна матерія? Майже.

  Про правду

  Я часто чув, як казали, що є різні способи дістатися «істини» або різні типи істин. Без сумніву, філософ або теолог, який читає це, уважатиме мої спрощені погляди фізика на це питання безнадійно наївними, але для мене абсолютна істина стосується того, що реальне й існує незалежно від людської суб’єктивності. Тому, коли я розповідаю про науку як про пошук істини, то маю на увазі, що науковці постійно намагаються якомога ближче дістатися кінцевої природи речей, об’єктивної реальності, яка чекає, поки її відкриють і зрозуміють. Іноді може здаватися, наче ця об’єктивна реальність — не що інше, як набір фактів про світ, які ми повільно відкриваємо, поки не дізнаємося їх усіх. Але пам’ятайте, що в науці ми ніколи не можемо стверджувати, що знаємо щось напевно. Завжди є шанс, що пізніше ми прийдемо до ще глибшого розуміння, яке наблизить нас до тієї кінцевої істини, яку ми шукаємо.

  На практиці в науці є багато ідей і понять, стосовно яких ми досягли такого рівня впевненості, що можемо сміливо вважати їх фактами. Якщо я стрибну з даху, Земля потягне мене донизу (а я ледь-ледь потягну її вгору) відповідно до простого математичного співвідношення, яке максимально наближене до констатації факту. Ми ще не знаємо всього, що потрібно знати про гравітацію, але ми знаємо її вплив на об’єкти в нашому світі. Якщо я кидаю м’яча з висоти п’яти метрів, то знаю, не звіряючись із секундоміром, що м’яч перебуватиме в повітрі одну секунду, перш ніж впасти на землю,— не дві чи пів секунди, а одну секунду. Одного дня ми можемо знайти нову теорію квантової гравітації, але вона ніколи не зможе спрогнозувати, що мій м’яч витратить вдвічі чи в півтора раза менше часу, ніж передбачає ньютонівське рівняння руху. Це абсолютна істина про світ. Нема жодного філософського аргументу, жодної кількості медитації, духовного пробудження або релігійного досвіду, або внутрішнього інстинкту, або політичної ідеології, які зможуть мені сказати, що м’яч, падаючи з висоти п’яти метрів, удариться об ­землю за одну секунду. Але наука може.

  Тож у певному сенсі, позосталі прогалини в нашому розумінні законів Усесвіту — природи темної матерії й темної енергії, правильності теорії інфляції, правильної інтерпретації квантової механіки, істинності природи часу тощо — не змінять нашого розуміння сил, матерії та енергії, що утворюють наш повсякденний світ. Майбутні досягнення у фізиці не зроблять наші знання застарілими. Вони просто уточнять їх і дадуть нам глибше розуміння.

  Фізики теж люди

  Зрештою, фізики такі ж, як і всі. Ми хочемо, щоби наші ідеї та теорії були правильними, і ми часто захищатимемо їх перед лицем нових доказів протилежного. Навіть найвидатніші фізики, як відомо, применшують проблеми власних теорій і посилюють свою критику конкурентних ідей. Підтверджувальне упередження існує в науці так само, як і в усіх сферах життя, і науковці не застраховані від нього. Ми прагнемо зберігати посади й кар’єрно просуватися, конкуруємо за фінансування, дотримуємося термінів виконання проєктів, «публікуємося або гинемо»{47} й наполегливо працюємо, щоби завоювати повагу колег і схвалення начальства.

  І все ж частина нашого навчання наукових методів полягає в тому, щоби розвивати смирення й чесність під час досліджень, бо це дозволить нам діяти супроти наших нешляхетних інстинктів. Ми вчимося не бути засліпленими своїми бажаннями чи обдуреними своїми упередженнями й корисливими інтересами. Іноді це важко побачити, якщо зосередитися на окремих особистостях — і є чимало добре задокументованих прикладів шахрайства й корупції в галузі наукових досліджень. Але як дослідницькі спільноти ми маємо стандартні корегувальні процедури, як-от експертне оцінювання наукових робіт (я знаю, що це не ідеальний спосіб оцінювання досліджень), і сумлінно навчаємо молодих науковців етичного й відповідального ведення досліджень. Це означає, що за своєю природою наукова методологія самокорегується. Вона вимагає повторюваності, завжди чесного та критичного оцінювання ідей. Слабкі теорії зрештою відмиратимуть, хай як їхні прихильники не намагатимуться зберегти їм життя, навіть якщо іноді знадобиться кілька поколінь, щоби звільнитися від гегемонних кайданів якоїсь особливо домінантної теорії, чий «термін придатності» вичерпався.

  Найкращі фізики — це часто ті, хто навчився дивитися шир­ше й звільнився від упереджень єдиноправильності, моди чи репутації — навіть власної. Але це, найпевніше, станеться, коли вже відомо, що якась теорія не є остаточним словом з певного питання, або якщо існують конкурентні теорії, кожна з яких має своїх відданих прихильників. І пам’ятайте, що фізиці, як і будь-якій іншій науці, не властива демократія. Досить одного нового експериментального спостереження, щоби зруйнувати загальноприйняту теорію та замінити її новою. Після цього саме нова теорія повинна постійно обґрунтовувати себе, витримуючи яскраве світло результатів спостережень.

  Багато найспекулятивніших ідей у сучасній фундаментальній фізиці — деякі з яких я описав у Розділі 8 — можна розглядати як такі, що не відповідають вимогам належної наукової теорії, бо їх неможливо перевірити експериментами. До них я відніс би (принаймні на цю мить) теорію струн, петлеву квантову гравітацію, ентропію чорних дір і теорії багатосвіту. І все ж тисячі фізиків-­теоретиків у всьому світі проводять інтенсивні дослідження в цих галузях. Чи повинні вони припинити роботу, бо їхні теорії ще не можна перевірити? Чи марнують вони державні кошти, які варто було б спрямувати на «корисніші» галузі досліджень? І що керує цими фізиками, якщо вони не мають змоги перевірити свої теорії? Чи засліплені вони красою своїх рівнянь? Звісно, деякі фізики зайшли так далеко, що стверджують, наче їм не треба перевіряти свої теорії даними, а тільки іншими теорія­ми, бо все вирішують математична логічність і вишуканість,— і це видається мені небезпечним шляхом.

  Однак занадто суворе ставлення до цих «шукачів у темряві» може також свідчити про нестачу уяви й розуміння історії теорій і припущень у науці. Коли Максвелл записав свої рівняння електричного й магнітного полів та вивів із них хвильове рівняння для світла, ніхто, навіть сам Максвелл, не знав, як ці знання використають Гайнріх Герц, Олівер Лодж, Гульєльмо Марконі та інші, щоби винайти радіо. Розробляючи свої теорії відносності, Айнштайн також не припускав, що одного дня ми використовуватимемо їх для точної супутникової навігації, якою ви користуєтеся завдяки технологічним дивам, утиснутим у супер­комп’ютер у вашій кишені, котрий також був би неможливий без абстрактних припущень квантових піонерів.

  Тож інфляційні космологи, теоретики струн і дослідники петлевої квантової гравітації не припиняють своїх пошуків, і правильно роблять. Їхні ідеї можуть або виявитися помилковими, або змінити хід історії людства. Чи нам, можливо, доведеться чекати на допомогу ще одного Айнштайна або й навіть штучного інтелекту, щоби вибратися з теперішньої плутанини. Ми поки не можемо сказати напевно. Але ми можемо заявити, що коли припинимо цікавитися Всесвітом і досліджувати, як він — і ми — з’явилися, то саме тоді перестанемо бути людьми.

  Людські риси не піддаються вимірюванню. Ми винайшли мистецтво, поезію й музику; ми створили релігії та політичні системи; ми побудували такі багаті й складні суспільства, культури та імперії, що жодна проста математична формула ніколи не зможе їх умістити. Але якщо ми хочемо знати, звідки ми з’явилися, де сформувалися атоми наших тіл — оті всі чому? і як?, що стосуються світу і Всесвіту, у яких ми живемо,— тоді фізика виступає саме тим шляхом до справжнього розуміння реальності. І з цим розумінням ми можемо формувати наш світ і нашу долю.

 

 


  Подяки

  Нелегко балансувати, намагаючись охопити величезні простори фундаментальної фізики в такій короткій книжці як ця, призначеній для непрофесійної авдиторії, водночас маючи місце для відносно детального викладу матеріалу. Тож я намагався взяти до уваги найостанніші думки з багатьох тем і переплести їх. Як добре мені це вдалося, судити вам. Я також хотів уникнути виверження деяких надмірно вживаних метафор і аналогій, які так часто трапляються в науково-популярних книжках. Багато з них зрештою застаріли або навіть виявилися помилковими, зважаючи на наш прогрес у розумінні.

  І навіть якщо всього цього можна досягнути, є ще одна проблема.

  Острів наших фізичних знань оточений океаном ще не поясненого, але цей острів увесь час більшає. Ця книжка призначена для дослідження його берегової лінії — самих меж нашого нинішнього розуміння. Але описати цю берегову лінію коротко й точно — нелегке завдання для однієї людини. Хоч я і маю за плечима понад три десятиліття досліджень у галузі теоретичної фізики, чверть століття університетського викладання і майже стільки ж часу є популяризатором науки й автором книжок, коли я відточував свої навички, шукаючи найліпшої мови для детального представлення складних концепцій, я все-таки дуже добре усвідомлюю свої обмеження, коли справа доходить до повного розуміння тих галузей фізики, які перебувають поза межами моєї компетенції. Тому я у величезному боргу перед колегами за всі ті численні плідні дискусії, які вів із ними протягом багатьох років. Я також дуже вдячний усім тим, хто присвятив свій дорогоцінний час читанню цього рукопису, допомагав мені порадами й ділився пропозиціями, які допомогли заповнити прогалини в моєму розумінні. Часто вони пропонували корисні зміни у формулюваннях, щоби зробити пояснення точнішими, і ніколи не на шкоду ясності та простоті.

  Мені сподобалося подекуди полемізувати, висловлюючи свої погляди на нерозв’язані проблеми у фізиці. Я намагався висвітлити ті галузі, де досі тривають суперечки й висловлюються припущення, особливо ті, де я критикував загальні думки — чи щодо основ квантової механіки, чи стосовно вибору переважних підходів до квантової гравітації або теорії інфляції. Моє виправдання полягає в тому, що це не так мої особисті погляди (хоча я їх підтримую), а радше погляди тих фізиків, яких я поважаю і які працюють на передовому рубежі досліджень у своїх ­галузях.

  Я, зокрема, хотів би подякувати моїм колегам з факультету фізики Суррейського університету Джастінові Ріду, Полові Стівенсону та Андреа Рокко за їхні численні корисні коментарі. Я також вдячний Майклові Штраусу з Принстона за роз’яснення низки аспектів астрономії та Ендрю Понтцену з Університетського коледжу Лондону, з яким у мене було кілька плідних дискусій про природу темної матерії та значення теорії інфляції. Дякую також двом моїм улюбленим науковим письменникам, Філіпові Боллу та Джонові Ґриббіну, за їхні неоціненні аналітичні огляди.

  Я, як міг, намагався взяти до уваги всі зауваження й пропозиції вищеназваних колег. Без сумніву, залишаться певні нюанси, з якими дехто може не погодитися повністю, але, сподіваюся, їх не дуже багато. Одне я знаю точно: усі ці люди зробили книжку набагато ліпшою, ніж я міг би сподіватися, якби не звернувся до них по допомогу.

  Ось уже багато років я маю задоволення представляти на радіо BBC 4 цикл передач «Життя крізь призму науки», у якому беру інтерв’ю в багатьох провідних науковців світу. Це дало мені можливість трохи заглибитися в останні ідеї у фундаментальній фізиці, зокрема в складні галузі, як-от фізика елементарних частинок і космологія. Тому я в боргу перед Шоном Керроллом, Френком Клоузом, Полом Девісом, Фей Довкер, Карлосом Френком, Пітером Гіґґсом, Лоуренсом Крауссом, Роджером Пенроузом і Карло Ровеллі, які були чудовими гостями моєї програми. Якщо в цій книжці є щось, чого вони щиро не схвалюють (а я впевнений, що так воно й буде), то, сподіваюся, вони вибачать мені. Вони не читали рукопису, але їхні пояснення, безумовно, допомогли мені внести ясність у думки.

  Нарешті, я у величезному боргу перед моїм редактором з видавництва Принстонського університету Інґрід Ґнерліх за її за­взя­ту підтримку, поради та пропозиції щодо структури й формату книжки, які допомогли мені сформувати її остаточний варіант. Також я глибоко вдячний за додаткову допомогу своїй редакторці Енні Ґотліб.

  Само собою зрозуміло, що найбільше «дякую» лине моїй прекрасній дружині Джулі за її терпіння й підтримку, а також ­моєму майже такому ж прекрасному агентові Патрікові Волшу — ми чудова команда.
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1 Звісно, я поясню суть цих ідей пізніше. Повернутися

2 Знову ж таки, поясню пізніше. Повернутися

3 Дуглас Адамс. «Лосось сумнівів: автостопом по галактиці востаннє» (Douglas Adams, The Salmon of Doubt: Hitchhiking the Galaxy One Last Time. New York: Harmony, 2002), с. 99. Повернутися

4 Це була назва статті, написаної Гокінгом 1981 року: S. W. Hawking, Physics Bulletin 32, no. 1 (1981): 15–17. Повернутися

5 Звісно, краса не завжди повинна бути пов’язана тільки з простотою. Як і з великими творами живопису чи музики, краса може полягати і в цілковитій складності деяких фізичних явищ. Повернутися

6 Заради повноти картини я повинен додати, що за останні два десятиліття з’явилася нова дисципліна, яка називається експериментальна філософія. Повернутися

7 Безсумнівно, історики науки оскаржуватимуть це спрощене твердження. Галілей не відразу підтвердив геліоцентризм своїми спостереженнями й насправді запропонував лише факти, що навели на роздуми (наприклад, супутники Юпітера). Повернутися

8 Цитата зі знаменитого твору Галілея «Пробірник» (іт. il Saggiatore), опублікованого в Римі 1623 року.  Повернутися

9 Найдальше світло, яке ми можемо бачити з краю спостережуваного Всесвіту, рухається до нас уже понад 13 мільярдів років і так показує нам, яким був Усесвіт на самому початку. Однак через розширення простору джерело цього світла тепер перебуває значно далі, ніж 13 міль­ярдів світлових років. Повернутися

10 В одній секунді більше атосекунд, ніж минуло секунд після Великого вибуху. Повернутися

11 Я використовую тут це слово в дуже загальному, а не більш конкретному сенсі, як його розуміють деякі фізики, що працюють у галузі статистичної механіки. Там термін «універсальність», запропонований американським фізиком Лео Кадановим у 1960-х,— це спостереження, суть якого полягає в тому, що є такі властивості для класу фізичних систем, які не залежать від їхньої детальної структури й динаміки, але натомість можуть бути виведені з кількох глобальних параметрів.  Повернутися

12 Фактично робота Роберта Гука про гравітацію передувала роботі Ньютона. Повернутися

13 У цій статті 1972 року [P. W. Anderson, Science 177 (4047): 393–96] Андерсон висунув аргумент проти крайнього редукціонізму. Він узяв за приклад ієрархію наукових дисциплін, розташованих у лінійному порядку, від фізики, як «найфундаментальнішої» науки, до хімії, біології, психології та соціальних наук. Він заявляв, що ця ієрархія не має на увазі, ніби один предмет — це лише прикладна версія попереднього, адже «на кожному щаблі необхідні абсолютно нові закони, концепції та узагальнення, які вимагають натхнення й творчості такою ж мірою, як і на попередньому рівні. Психологія — це не прикладна біологія, а біологія не прикладна хімія». Я вважаю це твердження дещо слабким, як аргумент проти редукціонізму. Фундаментальна певна концепція чи ні, не залежить від того, наскільки вона глибока або скільки натхнення чи творчості треба для її розуміння. Повернутися

14 З видання «Філософські праці Декарта» 1911 року (Cambridge University Press), перекладеного Елізабет С. Голдейн, The Philosophical Works of Descartes, с. 135. Повернутися

15 Це технічна деталь. По суті, загальна теорія відносності має справу з неінерційними системами відліку, де просторочас здається викрив­леним через гравітацію чи прискорення. У таких неінерційних системах відліку ви вимірюєте сталу швидкість світла, лише коли воно проходить близько від вас. Повернутися

16 Швидкість світла в порожньому просторі дорівнює 1,0792528488 млрд км/год.  Повернутися

17 Зазвичай кварки просто називають за першою англійською буквою: u, d, s, c, b, t. Початкові назви для двох останніх кварків — beauty (красивий), truth (істинний) — вийшли з ужитку, теперішні назви — bottom і top, що в перекладі українською означають, відповідно, нижній/спідній і верхній/горішній. Тобто назви або збігаться з назвами перших двох кварків (up, down — верхній і нижній), або неоднозначні (спідній і горішній), тому запропоновано українські відповідники «найнижчий» і «найвищий». До того ж автор англійських назв Хаїм Харарі вибрав їх тому, що вони «логічні партнери для верхнього й нижнього кварків».— Прим. перекл. Повернутися

18 Крім того, що трійки кварків утворюють нуклони, вони можуть також існувати парами (власне, пари з кварків та антикварків), утворюючи інший клас частинок, відомих як мезони. Ми досі не знаємо напевно, чи можуть кварки об’єднуватися в екзотичніші складні частинки, як-от так звані тетракварки, що мали б складатися з двох кварків і двох антикварів, або пентакварки з чотирьох кварків і одного антикварка. Повернутися

19 Зверніть увагу, що я використовував тут слово «маса». У контексті кількості атомів у Всесвіті, близько 92 % з них це водень і тільки 8 % — гелій (бо маса гелію вчетверо більша за масу водню). Повернутися

20 Альфа-частинки — це ядра гелію, наступного за легкістю елемента після водню. Вони складаються з чотирьох нуклонів: двох протонів і двох нейтронів. Повернутися

21 Інший тип частинок, що є носіями взаємодій, як-от фотони, мають назву бозони, і технічно не мають античастинок.  Повернутися

22 Технічно тут є кілька кроків, зокрема бета-розпад протонів на нейт­рони, позитрони та нейтрино. Повернутися

23 Насправді термін «орбіта» тут хибний, адже атоми — це не мініатюрні сонячні системи, а електрони — не локалізовані частинки, подібні до крихітних планет, що обертаються навколо Сонця. Повернутися

24 Звісно, мої колеги-копенгагеністи тут категорично не погодяться зі мною. Вони стверджуватимуть, наче усвідомлюють усе, що потрібно зрозуміти про те, що квантова механіка може й не може нам сказати, і що саме реалісти відмовляються визнати або зрозуміти це. Повернутися

25 Відповідно, розрізнятимемо прикметники «багатосвітний», пов’язаний з тлумаченням квантової механіки Еверетом (many worlds — «багатьох світів») і «багатосвітовий», пов’язаний з поняттям «багатосвіт» (multiverse).— Прим. перекл. Повернутися

26 Хоча деякі реалістичні інтерпретації, як-от моделі спонтанного колапсу, роблять передбачення, котрих не роблять інші, і тому загалом їх можна перевірити. Повернутися

27 Звісно, якщо ми маємо справу з невеликим числом молекул, то гравітація ніколи не відіграватиме ролі в керуванні їхньою поведінкою. Лише тоді, коли залучено величезну кількість молекул, їхня сукупна маса може мати гравітаційний вплив. Повернутися

28 Звісно, деякі речі ймовірніші за інші... Я майже цілком упевнений, що завтра зійде сонце і я стану на день старшим. І я майже впевнений, що не прокинуся здатним вільно розмовляти японською чи пробігти 100 метрів швидше десяти секунд. Повернутися

29 Адже це залежить від того, яку інтерпретацію квантової механіки ми виберемо. Повернутися

30 CERN — Європейська організація з ядерних досліджень.— Прим. ред. Повернутися

31 Ті заряди з однаковим успіхом можна було б назвати «лівими» і «правими», «чорними» і «білими» або «їнь» і «ян», щоби показати, що вони протилежні один одному. Повернутися

32 Інший тип частинок, що складаються з кварків, званих мезони, містить кварк й антикварк, які повинні мати протилежний колірний заряд, адже античастинки завжди мають протилежні властивості. Отже, ви можете мати мезон, що складається з червоного кварка (якогось арома­ту, наприклад, верхнього, нижнього або дивного) та античервоного кварка якогось іншого аромату. Аромати кварка й антикварка визначають тип мезона, тоді як їхній колір і антиколір врівноважую­ться, щоби гарантувати безколірну частинку. Складно? Ще б пак! Повернутися

33 Англійська назва gluon походить від слова glue, що в перекладі означає «клей», «приклеюватися».— Прим. перекл. Повернутися

34 Звісно, є частинки матерії на кшталт нейтрино, які також не відчувають електромагнітної взаємодії. Натомість вони пов’язані з іншою матерією завдяки слабкій взаємодії, і тому їх не можна назвати темною матерією. Можливо, навіть сама темна матерія все-таки здатна взаємодіяти одним чи кількома з трьох інших способів взаємодії, але ті повинні бути дуже слабкими (інакше ми б уже виміряли її). Фізики не повністю відмовилися від надії виявити таку невелику негравітаційну взаємодію, адже це збільшило б шанси відкрити чи створити частинки темної матерії в пришвидчувачі. Повернутися

35 COBE (Cosmic Background Explorer — дослідник космічного фону Все­світу), також відомий як Іксплорер-66 (Explorer 66); супутник, присвячений космології, що працював з 1989 до 1993 року. Його метою було дослідження космічного мікрохвильового фонового випромінювання Всесвіту. Повернутися

36 WMAP (Wilkinson Microwave Anisotropy Probe) — вілкінсонівський зонд мікрохвильової анізотропії, космічний апарат для вимірювання анізотропії реліктового випромінювання по всьому космосу.— Прим. перекл. Повернутися

37 WIMP (Weakly interacting massive particles) — слабковзаємодійні масивні частинки. Повернутися

38 GIMP (Gravitationally interacting massive particles) — гравітаційновзаємодійні масивні частинки. Повернутися

39 Важко уявити, що ми маємо на увазі під «пласким» тривимірним простором. Найпростіше уявити, що наш простір обмежений тільки двома вимірами. Тепер ясно, що сторінка в книжці пласка, а поверхня кулі — ні. Повернутися

40 Звісно, ця енергія не повертається до м’язів ваших рук — натомість вона втрачається в довкіллі кулі як відпрацьоване тепло. Повернутися

41 Це відбувається тому, що, згідно з квантовою механікою, час оборотний. Отже, так само, як теперішній квантовий стан однозначно визначає майбутній, майбутній квантовий стан повинен однозначно визнача­ти минулий. Але це було б неможливо, якби вміщувану в цьому стані інформацію, було знищено. Повернутися

42 Що означає відповідність антидесіттерівського простору й конформної теорії поля. Повернутися

43 Можливо, він повідомить, що відповідь дійсно 42. (Відсилання до «Путівника Галактикою» Дугласа Адамса.— Прим. ред.) Повернутися

44 Звісно, я не стверджую, що ці знання та розуміння виникли лише за­вдяки працям фізиків, адже я міг би стверджувати подібне і якби ­писав про хімію, інженерію чи математику.  Повернутися

45 Я маю на увазі теорії в природничих науках, а не, скажімо, в економіці чи психології. Повернутися

46 Вакцина MMR — комбінована вакцина проти кору, епідемічного паротиту й червоної висипки, суміш ослаблених вірусів трьох захворювань.— Прим. перекл. Повернутися

47 Публікуйся або загинь (англ. Publish or perish) — афоризм, що описує ситуацію, коли науковцям треба постійно публікувати наукові праці, щоби побудувати академічну кар’єру.— Прим. перекл. Повернутися
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