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			Від автора

			Через усю книжку, яку ви тримаєте в руках, червоною ниткою проходить головний меседж, який автор хотів би донести до аудиторії: «Не будьте легковірами!».

			Разом з тим автору, природно, доводиться стверджувати певні речі та час від часу ставати на захист тих чи інших теорій. Це цілком виправдано, інакше робота, метою якої є нести розумне, добре, світле (принаймні такою є ідеалістична мета), ризикує перетворитися на памфлет у найкращих традиціях «А баба-яга проти».

			Відтак визріває потреба пояснити, як автор оцінює ідеї та відділяє факти від фейків і чому його світобачення є саме таким. Адже необґрунтована позиція «Я вважаю це істиною» нічим не відрізняється від сумнозвісного «Так пишуть в інтернеті» або «Про це говорив академік з трибуни». Саме цій методологічній проблемі пізнання і присвячено перший розділ книжки.

			Автор цілком припускає, що його цінності можуть бути неприйнятними для певної частини читацької аудиторії. Але це не вбачається аж надто великою проблемою, бо книжка не задумувалась як інструмент підкорення колективної свідомості. Радше — як засіб показати альтернативний спосіб розмірковування над часто непростими питаннями. І хоча теми, охоплені цією книжкою, стосуються здебільшого проблем медицини в сучасному світі, викладена система інтелектуальних координат може (і, на скромну думку автора, мусить) застосовуватися для аналізу чи не всіх аспектів нашого життя.

			А якщо станеться диво і частина читачів не тільки вподобає, а ще й почне впроваджувати у своє повсякдення інструменти критичного мислення, автор щасливо вважатиме, що його час і зусилля не були витрачені марно.

			На цьому нам варто облишити пафосні звороти й перейти безпосередньо до ключового питання: що насправді ми можемо знати про навколишній світ?
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			Розділ 1

			Що ми можемо знати про світ?

			Питання пізнання (чи то пак самої його можливості) неодноразово порушувалося відтоді, як людство почало замислюватися про речі менш приземлені, аніж полювання на мамонта та збирання корінців. Проте ми не здійснюватимемо екскурсу в історію філософії, натомість згадаємо одну з ключових праць у цій галузі — «Медитації про першу філософію» за авторством Рене Декарта. Так-так, того самого, чиїм іменем гордо нарекли систему координат, знайому нам усім зі школи.

			Про витоки роздумів Декарта існує красива історія. І, навіть підозрюючи, що вона є абсолютно апокрифічною, автор однаково перекаже її, бо хіба не для того існують чудові історії, щоб ділитися ними одне з одним?

			Одного похмурого вечора Рене Декарт, на той момент військовий офіцер, опинився зі своїм підрозділом поблизу спаленого голландського села, де змушений був заночувати. На попелищах де-не-де траплялися вцілілі сільські пічки, які за самою своєю конструкцією могли витримувати високі температури й тому пережили руйнівне полум’я. Нутро пічки, хоч і брудне й забите попелом, було єдиною альтернативою армійського бівака, де вітер і промерзла земля не давали солдатам стулити очей до самого світанку. Довго не роздумуючи, Декарт заліз в одну з них, зачинив заслінку і… опинився в тому, що ми сьогодні могли б назвати примітивним аналогом деприваційної камери. Усередині пічки було і нехолодно, і неспекотно, темно, тихо й самотньо. Тож не дивно, що думки молодого Рене полинули далеко й змусили сумніватися в його особистому існуванні.

			Ми рідко замислюємося про це, але наша свідомість існує як реакція на подразники із зовнішнього середовища та від частин нашого тіла. Коли ці стимули зникають або слабшають, мозок, оберігаючи себе від порожнечі, сам конструює образи, які ми бачимо в снах, галюцинаціях чи просто заглибившись у спогади.

			У той момент нагальним питанням для Декарта стало: як відрізнити одне від іншого? Де гарантії того, що світ навколо нас є об’єктивною реальністю, а не хитромудрим міражем?

			Не варто переказувати весь перебіг його думок, бо краще від самого Декарта зробити цього все одно не зміг би ніхто. Для нас важливий один із висновків, якого він тоді дійшов: «Я мислю, отже, я існую». А органи чуття, хай які вони недосконалі, є нашим єдиним способом отримувати інформацію про навколишню реальність.

			Ці роздуми, хоч можуть здаватися тривіальними, здатні завести нас дуже далеко, як ви самі невдовзі переконаєтесь.

			Доісторичний мисливець крадеться первісним лісом, кінчик його списа нервово посмикується. Раптом він спиняється і притуляє долоню, складену ковшиком, до вуха: так, він не помилився, десь далеко в хащах потріскує гілка. Вуаля — перед нами чи не найпростіший приклад того, як людина інструментально покращує свою абсолютно природну недосконалість. Хай навіть допоміжним засобом є власна рука, яка збільшує площу вушної раковини, — так вона допомагає вловлювати більше коливань повітря, скеровуючи їх у потаємні глибини середнього вуха.

			Трохи згодом, буквально через кілька тисячоліть, рибалка на березі Хуанхе закидає вудку з простим поплавком у каламутні води. Йому треба знати, коли рибина жадібно проковтне гачок, без того щоб самому пірнати в річку. Його зір, слух і дотик під водою не допоможуть, але простим приладдям рибалка загострює своє сприйняття в надії, що сьогодні не доведеться засинати голодним.

			Плин століть несе нас далі, уперед, у давню епоху Рене Декарта. У тісній кімнатці одного з будинків квітучого Амстердама, зігнувшись над столом, сидить чоловік. Його ім’я — Бенедикт Спіноза, він — ще одна ікона філософії Нового часу. Але значно цікавіше для нас те, чим він займається конкретно в цей момент. А саме — шліфує скло, щоб на виході отримати славетні нідерландські лінзи. Людство встигло усвідомити недосконалість свого зору й почало вигадувати різноманітні оптичні прилади, здебільшого щоб здалеку бачити пересування ворожих полків або піратські кораблі на обрії. Але одноокі телескопи дедалі частіше дивляться в небо в карколомних спробах розгадати механіку Всесвіту.

			Уже зовсім незабаром (у масштабах історії, звісно) буде збудовано Великий адронний колайдер. Цікавість завела людей у глиб самої матерії. Тепер елементарні частинки розганяються до швидкості світла й стикаються між собою, породжуючи нові частинки і хвилі. І все це відображається на моніторах у вигляді безкінечних рядів незрозумілих цифр, за якими пильно стежать звичайні, такі людські очі оператора.

			Хай би якою складною та неймовірною ставала технологія, вона є лише продовженням органів, даних нам природою. Військовий моряк, який обстежує безодні океану за пультом сонара, мікробіолог, який під мікроскопом рахує джгутики в бактерій, таксист, якому супутник навігації вказує шлях, — усі вони отримують інформацію про світ звичайними вухами, очима, носом, язиком, кінчиками пальців.

			«Хвилиночку! — зауважите ви. — Хіба модель атома не розгадали до того, як з’явилася змога побачити сам атом?» І матимете рацію лише частково. Мозок homo sapiens — потужний інструмент для розшифровування загадок природи. Точніше, найпотужніший, з доступних нам сьогодні. Але він — лише засіб аналізу, який оперує сирими даними, отриманими від різноманітних тілесних рецепторів. Саме тому в головах учених народжуються не аксіоми світобудови, а теорії, що потребують експериментальних підтверджень. І теорії ці часто виявляються абсолютно хибними, а інколи — частково хибними. Як було й, до речі, з початковими теоретичними уявленнями про структуру атома.

			Жодні, хай найсміливіші, хай найкмітливіші, наші здогадки про реальний світ не можуть вважатись істинними, допоки їхню правдивість не перевірять наші органи чуття. Безпосередньо або за допомогою технологічних додатків. Хай як дивно для когось звучатиме — це і є основа наукового методу пізнання. Будь-які інші спроби трактувати об’єктивну реальність призводять до наслідків комічних або трагічних, прикладів чому ви знайдете безліч на наступних сторінках.

			Фізичне тіло — це наше благословення і прокляття водночас. Біологічна в’язниця, у якій ми отримуємо інформацію з кількох невеличких вікон. Але іншого помешкання в нас поки що немає.

			Автор сподівається, що переконав читачів у тому, що всі ми приречені покладатися на власні органи чуття. Але було б нерозважливо не ставитися до них критично і не визнавати їхніх обмежень. Рене Декарт (і здоровий глузд) з інструментів пізнання лишили нам тільки власну тілесну перцепцію. Але проблема можливих ілюзій нікуди не зникла. Ба гірше, ми зіштовхуємось із проблемою правильної інтерпретації відчутого.

			Річ у тому, що люди у своїх міркуваннях не оперують сирою інформацією від рецепторів. Вуха вловлюють лише механічні коливання. А те, що «Токата і фуга ре мінор» Баха — ритмічна, гармонійна, а для когось — надихаюча чи депресивна, — результат процесингу нервових імпульсів у корі головного мозку. Та полишмо емоційну складову. Вам заважає спати хард-рок, що лунає поверхом нижче. Ви, розлючені, у капцях і халаті, спускаєтесь і гамселите кулаками й ногами в сусідові двері, щоб урешті дізнатися, що він не вважає музику занадто голосною. Хто з вас правий? І мова зараз не про правову регуляцію громадського спокою. Звісно, цілком імовірно, що ваш сусід — дещо асоціальний. А якщо він глухуватий і має відповідний діагноз? А якщо вам генетично дана аномальна гострота слуху? А може, у вас із сусідом було зовсім різне оточення в дитинстві й вам були прищеплені абсолютно різні уявлення про те, що вважати занадто гучним?

			Авжеж, приклад побутових конфліктів не видається нам аж таким вагомим. Тоді перенесімося на 2000 років у минуле й уявімо, що ви із сусідом — помпейські вівчарі, які пасуть худобу біля підніжжя Везувію. Земля під ногами починає тремтіти, ви чуєте гуркіт грому, хоча на небі — жодної хмаринки. Особливого подиву це не викликає — підземна вогняна лють вулкана час від часу дає про себе знати без жодних наслідків. Тільки цього разу вам здається, що спецефекти гучніші, ніж зазвичай. А от колега-пастух із цим не згоден. Чи мають у цьому випадку значення гострота слуху й інтерпретація почутого? А якщо товариш здивовано подивиться на вас і скаже, що взагалі нічого не чув?

			Очевидно, що самих наших органів чуття в обох випадках недостатньо, аби зробити корисні висновки. Тож розгляньмо, як у цьому допоможуть наука й технології. З кишені домашнього халата ви дістаєте смартфон і, відкривши один з безлічі додатків-звукомірів, визначаєте, що «Iron Maiden» волає рівно на 60 дБ. А це явно перевищує допустиму нічну норму. Смартфон лише став об’єктивним продовженням вашого суб’єктивного вуха. Але навіть суперкомп’ютер не дасть відповіді на питання «Який рівень шуму є занадто гучним?». Інтерпретація інформації сьогодні, як і тисячу років тому, залишається компетенцією людей.

			Аналогічно сучасні пастухи (уявімо, що вони мають нездоровий інтерес до науки й оснащені сейсмометром) без проблем визначили б магнітуду землетрусу в 7 балів. І вшились би з місця події, забувши про овець. Але не через покази об’єктивного апарата, а тому, що знають інтерпретацію шкали сейсмічної активності, яка була розроблена… звичайними незнайомими людьми.

			Ба більше, і мобільний додаток, і сейсмометр були сконструйовані, запрограмовані та відкалібровані людьми відповідно до їхніх уявлень про тлумачення гучності та лихотряски.

			Коли ми не знаємо, що сприймаємо або як це сприйняття оцінювати, ми звертаємося до інших людей, щоб порівняти їхні враження з особистими й почути альтернативну думку.

			Недосконалість органів чуття й особливості індивідуальної інтерпретації людство компенсує тим, що здатне обговорювати будь-які проблеми, аргументувати докази й ухвалювати консенсусне рішення, яке приймає компетентна більшість. Решті людей, які не належать до цього кола, лишається погодитись із прийнятими положеннями — або ні. І в останньому випадку негативні наслідки для вільнодумців часто бувають невідворотними.

			Ми підійшли до критичного моменту розділу, бо саме тут у словах автора постає суперечність. З одного боку, він застерігає читачів від сліпої віри. А з іншого — закликає покладатися на думку якихось незнайомців. Однак парадоксальною ця комбінація видається лише на перший погляд.

			Гірка правда в тому, що жоден з нас не може бути спеціалістом в усіх аспектах людського буття і природи. Розподіл праці та обов’язків став не лише найбільшим рушієм людського суспільства, він є запорукою існування цивілізації (принаймні в тому вигляді, який ми маємо сьогодні). Жоден притомний індивід не піде видаляти апендикс до знайомого маляра й не шукатиме хірурга, щоб покласти у ванній кімнаті плитку. Ми з легкістю визнаємо верховенство компетенції інших, коли справа стосується практичної рутини. Однак часто почуваємося посоромленими, коли нас змушують погоджуватись із чужими ідеями.

			Утім ми щодня десятками, якщо не сотнями, разів спираємося на консенсусні рішення незнайомців, навіть не усвідомлюючи, що це не «істини буття», а лише продукт суспільної згоди.

			Візьмімо за приклад щось надзвичайно приземлене і природне. Наприклад, кольори. Якщо ми спіймаємо сто випадкових чоловіків і покажемо їм свіжий листочок з дерева, усі вони скажуть, що він зелений. Якщо після цього ми покажемо їм пожовкле осіннє листя, один з них також назве його зеленим (або якимось із відтінків зеленого кольору). Пояснення дуже просте: протанопія (один з варіантів дальтонізму) трапляється в 1 % чоловіків (жінкам у цьому плані пощастило в 10 разів більше). Цей один чоловік зі ста спійманих нами змалечку знає, що колір листя зелений. Але його зелений — зовсім не те саме, що зелений переважної кількості людей. І хай як дивно це звучатиме, у суперечці про колір пожовклого листя, якби вона спалахнула, ніхто не мав би об’єктивної рації. Так, ми можемо виміряти довжину світлової хвилі, яку відбивають зелені предмети. Але те, що електромагнітну хвилю в 530 нанометрів більшість людей на планеті називають «зеленою», — не більше ніж культурний феномен. Нанометрам байдуже, як їх кличе мозок. Але читач справедливо може зауважити, що тут ідеться про «поломку» в індивідуальному організмі, відхилення від норми, яке можна обґрунтувати об’єктивно.

			Ну що ж.

			Якого кольору небо? Тривіальне запитання, яке часто ставлять дорослим геть малі карапузи. Проте воно стає значно менш тривіальним, та й навіть дещо моторошним, якщо дізнатися ось який факт. Діти, яким дорослі жодного разу не казали, що небо блакитне, схильні називати його колір… чорним. Варто зауважити, що діти в цьому випадку — абсолютно звичайні, без жодних фізіологічних відхилень 1.

			Аби закрити тему кольорів у цьому розділі, звернімося до зовсім нещодавнього прикладу — феномену «The dress». Звичайна британська дівчина зробила фотографію сукні, у якій збиралась іти на весілля подруги, виклала фото в інтернет і… підірвала соцмережі. Думки користувачів розділилися: частина називала сукню чорно-синьою, решта бачили лише білий і золотий кольори. На пікові бурління до суперечки долучилися вчені та розставили крапки над «і». Істинні кольори були ближчими до чорного та блакитного. Суперечність зумовили якість фото та особливості кольорового контексту: ми трактуємо забарвлення предметів по-різному, залежно від того, перебувають вони на світлі чи в тіні (на нашу суб’єктивну думку). Комп’ютерна програма розв’язала проблему, порівнявши відтінки з референтним кольоровим спектром у своїй базі даних. І хоч автор цієї книжки бачить, що сукня біло-золота, сперечатись зі значно об’єктивнішим апаратом сприйняття він не збирається. У критичній голові абсолютно спокійно уживається те, що реальність часто буває не такою, як їй здається. Ніхто в здоровому глузді не вірить, що люди, які ввижаються маленькими на відстані, і справді є десятисантиметровими ліліпутами.

			Показники температури за вікном, час на годиннику, лінійка, географічні карти — лише деякі з безлічі технологій та ідей, що їх ми не замислюючись сприймаємо як даність. Використовуємо, часто не знаючи принципів їх функціонування. І не мусимо розбиратися, бо за нас це зробили незнайомці, з компетенцією в конкретній галузі знань, набагато вищою за нашу. Більшість із того, що ми знаємо про світ, — це почуті чи прочитані слова незнайомців, левова частка з яких уже померла.

			І переважна кількість наших знань про все є насправді вірою. Не поспішайте обурюватися. Ви знаєте, як звали вашу прабабусю? Хіба ви бачили її паспорт? Ви знаєте, що напруга струму в 220 В може вбити людину, чи вірите в це? Хочете переконатися особисто? Автор не намагається звучати пасивно-агресивно, тому ми ще повернемося до питання віри й знання дещо пізніше. Зараз доцільніше підсумувати все викладене вище.

			Ми поглинаємо інформацію від інших людей нашими очима й вухами, тими самими звичними органами сприйняття. Різниця між прослуховуванням шуму гірського потічка й лекції про квантову механіку полягає лише в тому, що перше ми інтерпретуємо особисто, а друге — уже є предметом інтерпретації інших мізків. І, якщо вберегтися від неуважного прослуховування (і помилки перцепції) ми повинні самостійно, то правильність теорії квантової механіки — є відповідальністю лектора.

			Автор сподівається, що читач переконався в ненадійності органів чуття однієї окремої особи та необхідності в деяких ситуаціях звірятися зі сприйняттям довколишніх. Тепер розберімося, до кого треба звертатися, коли йдеться про ідеї. І хто, врешті-решт, ті таємничі компетентні незнайомці, до яких закликає дослухатись автор?

			Компетентні незнайомці

			На попередніх сторінках ми зазначили, що життєдіяльність людства побудована на розподілі праці та обов’язків. Так сталося, що з плином історії виокремилася група осіб, завданням та (інколи) пристрастю якої завжди було розбиратися в тому світі, що нас оточує, і розуміти принципи, за якими існує природа та людське суспільство. Сьогодні ми називаємо їх ученими.

			Буде применшенням сказати, що наука, у сучасному її розумінні, народжувалася в кривавих потугах. І сприймати цю алегорію можна і як фігуру мовлення, і абсолютно буквально. Щоб зрозуміти і, можливо, проникнутися повагою до сучасного стану науки, нам знову доведеться зробити крок назад в історію.

			Майже 2400 років тому на цій планеті з’явився Арістотель, якого без зайвих лестощів звуть «першим ученим». Це була людина абсолютно непересічна, чиї інтереси сягали філософії, натурфілософії (що сьогодні іменується природничими науками), політики, медицини і взагалі всього спектра знань, доступного тогочасним мешканцям Еллади. Арістотеля можна було б навіть зарахувати в категорію «людей епохи Відродження», якби в той момент історії вже сталися події, після яких світ мав відроджуватися. Щоб означити його конкретне місце в інтелектуальному поступі цивілізації, згадаймо, що Арістотель, серед іншого, фактично сформулював правила формальної логіки. На цьому тлі шокуючим видається переконання філософа, що жінки мають меншу кількість зубів, ніж чоловіки. Доцільно також нагадати, що Арістотель змалечку допомагав своєму батькові-лікарю, а потім був двічі одружений.

			Неозброєним оком одразу видно основну проблему давньої науки: крайню схильність до догматичності. Невже Арістотель не мав змоги перевірити свої здогади? Звісно, мав, але експеримент тоді був зайвим. Він просто знав, що в жінок зубів менше. Ну, точніше, вірив, що знає. Цей міф жив століттями й кочував з одного сувою пергаменту на другий. Як і решта тисяч хибних уявлень про світ.

			Питання тут полягає не в примітивізмі мислення наших предків. Повірте, немає жодних обґрунтувань, аби вважати інтелект найяскравіших представників античності чи Середньовіччя нижчим від інтелекту сучасних учених. Уся річ у надмірній любові до дедуктивних роздумів.

			Ось як працює дедуктивна логіка:

			Усі афіняни смердять.

			Арістотель — афінянин.

			Отже: Арістотель смердить.

			Ну, принаймні так могли звучати умовиводи тогочасного спартанця.

			Дедуктивний аргумент — максимально логічно правильний. Він завжди гарантує правильний висновок, за умови, що його засновки були істинними. Біда в тому, що істинність засновків у ті часи далеко не всі перевіряли емпіричним шляхом. Школи філософії (тогочасні осередки науки) випускали в широкий світ спудеїв, які не завжди критично оцінювали слова шанованих учителів, вважаючи твердження останніх (часом абсолютно рандомні) аксіомами.

			Апологет чистої дедукції спершу формує загальну теорію, а потім починає вписувати в неї окремі спостереження. За такого підходу невідворотно виникають селективні помилки: тобто факти, що суперечать теорії, просто ігноруються. На жаль, такий підхід у сучасній науці подекуди живе й досі 2.

			Знадобилися сотні років, аби вчені почали віддавати перевагу індуктивним роздумам: детально фіксували факти, а потім формулювали теорію, яка найкраще їх описувала. Разом із цим у науку поступово ввійшла й назавжди закріпилася в ній емпірика. Головним інструментом учених став експеримент як мірило істинності ідей.

			Стовпами наукового дискурсу стають презумпція чистосердечності, опис методології, можливість репродукції експериментів, критична оцінка їхніх результатів. І така культура в науці не є здобутком лише останньої сотні років, як це може здаватися читачу. Приміром, усім добре відомо про несправедливу страту Коперника на вогні за його крамольні думки. Але значно менш знаним є той факт, що він помер природно, у старечому віці, а його теорії мали підтримку й поширення серед колег, бо були слушними. Водночас ми обурені несправедливим судом над Галілеєм. І не вдаємось у подробиці: теорії славетного італійця у своїх початкових формулюваннях описували явища Всесвіту гірше, ніж модель Птолемея, проти якої вони апелювали. Тому й не були підтримані спільнотою. До речі, «страшним» покаранням Галілея був домашній арешт у маєтку його товариша, тодішнього Папи Римського.

			Справжня наука — це історія не про індивідуальність, а про докази. Вона не опікується персоналіями, хай якими авторитетними. Вона переймається лише результатами експериментів і логічністю висновків. І хоч це робить науковий світ досить суворим і непривітним для тих, хто волів би в нього влитися, подібний стан речей є чудовим запобіжником від шарлатанства. Щодо кожного опублікованого дослідження знайдуться десятки й сотні охочих перевірити експеримент особисто, у спробі «вивести автора на чисту воду». Сьогодні неможливо водити наукову спільноту за носа протягом тривалого часу: середовище надто конкурентне, уся інформація відкрита й доступна, а потенційний дурисвіт гарантовано втрачає своє становище і репутацію одномоментно.

			Як і кожна галузь людської діяльності, наука з роками бюрократизувалась і створила власні ієрархії. Регалії та наукові звання, попри поширений стереотип, не є ліцензією на «істину». Сьогодні вони слугують радше мандатом висловлювати думку, варту обмірковування. Наукові ради й комітети стежать, аби ті, хто висуває гіпотези й теорії, мали мінімальну відповідну кваліфікацію та підготовку. На Заході ця модель працює значно надійніше. Але повірте, навіть у наших суворих і не завжди раціональних реаліях знайти пройдисвіта в інстаграмі набагато простіше, ніж в Академії наук. Поганий добір і система контролю все одно кращі за їх цілковиту відсутність.

			Підсумовуючи розділ, автор щиросердно рекомендує: шукаючи інформацію про матеріальний світ, користуйтеся даними лише зі спеціалізованих джерел. Але навіть там оцінюйте інформацію критично, шукайте альтернативних думок і не зачаровуйтеся репутацією чи «погонами» окремих наукових діячів.

			

			
				
					1 Узагалі кольоросприйняття як культурний феномен і його зв’язок з мовою — предмет численних наукових досліджень. Автор заохочує всіх прочитати про це більше в книжці Ґая Дойчера «Через мовне скло: чому світ виглядає різним різними мовами».

				

				
					2 Адекватна дедукція теж має свою нішу. Після формулювання теорії вчений планує експеримент і прогнозує, згідно зі своїми викладками, якими будуть результати. Далі експеримент утілюється в життя, і тільки коли очікування збігаються з реальністю, це слугує доказом на користь слушності теорії.

				

			

		

	
		
			Розділ 2

			Медичні експерименти, або «Звідки така впевненість?»

			Читач, який здолав перший розділ, на цьому місці закономірно хоче спитати: а ця книжка взагалі має стосунок до медицини, чи як? Спокійно, саме зараз ми зробимо плавний перехід від загальнонаукового пізнання до засад медичної науки.

			«Британські вчені виявили, що ібупрофен викликає чоловіче безпліддя!» Знайомий тип заголовка? Пересічний читач пробіжить очима публікацію на сто слів, жахнеться і зробить для себе висновок: «Фарммафія знову нас убиває». Менш пересічний пройде за посиланням на джерело інформації (якщо його немає, новину треба одразу закрити й не читати). І довідається, що нічого подібного автори дослідження не стверджують. І взагалі, жоден чоловік участі в ньому не брав. Але саме дослідження, безперечно, відбувалось, і в ньому на клітинну культуру (статевої залози) справді впливали вищезазначеним препаратом. І діяльність клітин, які відповідають за репродукцію, справді пригнічувалася. То чи є правомірною новина, з якої ми почали? Якщо дані істинні — як їх можна екстраполювати на реальне життя?

			Річ у тому, що хоч медичні науки базуються на тих самих принципах, що й інші, вони мають одну величезну відмінність: відсутність еталонного представника homo sapiens. Коли металурги визначають температуру плавлення свинцевого бруска, вони отримують фактично константне значення (за умови збереження однакових обставин експерименту). Хімічно чистий свинець має однакові фізичні властивості на Землі й на Плутоні, незалежно від шахти, де він був видобутий, і від національної належності дослідників.

			Тепер давайте порахуємо концентрацію еритроцитів у двох випадкових перехожих. Вона може відрізнятися більш ніж на мільярд клітин у літрі крові, при цьому в обох піддослідних ці показники вкладаються в норму. Сама ж норма є досить відносною і залежатиме від віку, статі, раси 3 і референтних значень питомої лабораторії. Якщо піти далі й визначити стійкість цих перехожих до гіпоксії (кисневого голодування), то на нас можуть чекати абсолютно рандомні результати. Людина з нижчим рівнем еритроцитів може очікувано більше страждати від браку кисню, хоча може статись і зовсім навпаки. Можливо, обидва піддослідних відчують запаморочення вже за незначного зменшення концентрації кисню в атмосфері, а можуть і не помітити його зовсім. Ключ до цього парадокса — конфаундери (це слово ми в подальшому використовуватимемо часто). Тобто чинники, які впливають на результат дослідження, але яких експериментатори не оцінювали чи не враховували. У наших підопічних такими конфаундерами можуть бути: стан серцево-судинної системи, показники функції зовнішнього дихання, генетичні особливості судинної стінки та мітохондрій (структура в кожній клітині, яка відповідає за утилізацію кисню) і сотні інших відомих та невідомих параметрів організму. У цьому випадку ми навіть не беремо до уваги рівня добросовісності дослідників, які планують експеримент, збирають та інтерпретують дані.

			Ви вже бачите, до чого хилить автор. Свинцевий брусок — набагато простіший і передбачуваніший, ніж найпримітивніша бактерія, тому що остання представлена більш різноманітною матерією, має складнішу структуру та генетично зумовлену варіативність. Що вже казати про людський організм? Саме тому від медицини в принципі не варто очікувати жодних стовідсоткових рекомендацій і тверджень, окрім чогось на кшталт «Мати дві ноги краще, ніж мати одну».

			Тоді яким чином можливі пізнання й практична цінність у медицині? Дуже просто: учені-медики оперують імовірностями. Ми не можемо знати, як саме помірна гіпоксія позначиться на окремому індивіді, але можемо дізнатись, якими будуть ефекти в переважній кількості випадків. Але щоб здобувати подібні знання — необхідно здійснювати якісні клінічні дослідження.

			Існує багато типів і кілька класифікацій клінічних досліджень. Головна суть у тому (не вдаючись у недоречні подробиці), що вони бувають обсерваційними — коли дослідник спостерігає й фіксує явища природного стану речей, та інтервенційними — коли дослідник створює необхідні контрольовані умови і проводить експеримент.

			Ми вже домовилися, що всі організми різні, у передбачуваному діапазоні норми й непередбачуваному діапазоні патології. В ідеальному світі дослідники мусили б писати окремі енциклопедії щодо кожного мешканця планети. Покірно приймаючи нездійсненність останнього, учені вимушені замість усієї популяції досліджувати окремі вибірки з неї. Селекція вибірки — наріжний камінь будь-якого дослідження і головна передумова його практичної цінності.

			Приміром, ми поставимо собі питання: як часто серед мешканців планети трапляється серпоподібноклітинна анемія? Це — генетично зумовлений стан, за якого в організмі виробляється гемоглобін нетипової структури, і через це еритроцити мають, замість нормальної форми «двоввігнутих оладків», характерні серпоподібні обриси.

			Якби учасників експерименту набирали в Екваторіальній Африці, ми зробили б висновок, що така анемія трапляється чи не в 30 % населення. Те саме дослідження в США дало б результат у 0,02 %. Ці показники такі різні, що відповісти на наше початкове запитання не дозволяють. Лише тому, що наша вибірка із загальної популяції виявилася нерепрезентативною, тобто такою, що не відображає загального стану речей. Ми не можемо переносити дані з цих країн на ситуацію на планеті. Правильним підходом до дизайну цього дослідження було б дібрати учасників з усіх географічних зон та етносів пропорційно.

			Так само не варто оцінювати гостроту нормального людського слуху серед працівників цеху важкого машинобудування або визначати середній рівень щастя населення країни, опитуючи респондентів у місцях позбавлення волі.

			Обсерваційні дослідження, безперечно, є надзвичайно цінними, оскільки дозволяють зібрати «сирі дані» про стан речей, розпізнати нагальні проблеми, а у випадку медицини — визначити фактори ризику, зв’язок між різними станами і хворобами, описати характер різних патологій чи відобразити епідеміологічну обстановку. Перелік можна продовжувати ще довго, але звернімо краще увагу на методи, якими керуються лікарі, щоб дізнатись, як краще лікувати своїх пацієнтів, а саме — на інтервенційні дослідження.

			Словосполучення «медичний експеримент» одразу відправляє нас подумки до фільмів жахів, моторошних кріпіпаст з інтернету та описів нелюдської жорстокості в концтаборах. Із цим нічого не поробиш, саме такий ореол створений сучасною поп-культурою. У суті своїй експерименти в медицині є абсолютно цивілізованим і єдиним методом, що дозволяє покращувати якість медичних послуг.

			Ще з античних часів кровопускання вважалося чи не основним способом лікування різноманітних станів, від пневмонії до гіпертонічної хвороби. Уявіть, що ви — лікар, до якого на прийом прийшла пацієнтка з підвищеним артеріальним тиском. Кровопускання — ваш головний метод терапії, бо він є загальновживаним серед колег і, більше того, справді дає хворим полегшення. Пояснення цьому цілком раціональне: випускання деякої кількості крові із судин (скажімо, 500 мл) приводить до зменшення загальної кількості об’єму циркулюючої крові, що, своєю чергою, знижує силу, з якою кров тисне на стінки судин. Таким чином, маємо ситуацію, коли спосіб лікування ґрунтується не лише на вашому суб’єктивному вподобанні, а ще й на об’єктивному полегшенні стану хворих і має наукове пояснення. Тепер уявіть, що колега передав вам трав’яну настоянку, яку випробував на собі і яка, з його слів, дозволяє знизити артеріальний тиск без хірургічних процедур. Ви знаєте, що означений колега — фахівець у своїй справі й чесна людина. Випробовування нового методу на вашій пацієнтці не дає бажаних результатів: тиск знизився, але незначно, пацієнтка стверджує, що краще їй не стало, вона розчарована, що ви не вчинили звично для неї й не пустили їй кров. Які наукові висновки можна зробити?

			Абсолютно жодних. Існує надто велика кількість можливих конфаундерів: можливо, доза настоянки — недостатня, конкретно ця хвора має генетично зумовлену стійкість до лікарських компонентів, вона упереджено ставиться до ліків і психологічно готова, що вони не спрацюють, ви скептично ставитеся до настоянок і заздалегідь упевнені в їхній неефективності, ви неправильно виміряли артеріальний тиск. Урешті-решт, можливо, цього разу тиск пацієнтки був таким високим, що і кровопускання не допомогло б? Щоб дізнатись об’єктивну істину, слід розробити методику дослідження, яка максимально мінімізувала б усі вказані чинники.

			У спробах створити таку методику вчені дійшли до нинішнього міжнародного стандарту медичного експерименту: рандомізованих, плацебо-контрольованих, подвійних сліпих клінічних досліджень.

			Звучить трохи заплутано, але на реальному прикладі ми переконаємося, що все просто й логічно 4.

			Генітальний герпес — досить неприємна хвороба, яка до того ж швидко поширюється серед населення статевим шляхом. Час від часу фармакологи створюють нові противірусні препарати, покликані боротися з розповсюдженням недуги. Але чи допомагають вони насправді?

			Щоб дізнатися це, учені проводять експеримент.

			Репрезентативність вибірки

			Для дослідження добирають більше тисячі пар, які мають статеві контакти. Необхідно, щоб вибірка була репрезентативною, тому запрошують лише ті пари, де один з партнерів інфікований вірусом герпесу, а другий — здоровий (але природно чутливий до вірусу й може потенційно ним інфікуватися); пари, які сповідують моногамність (щоб бути певними, що здоровий партнер не інфікується «на стороні»); пари, які практикують захищений секс (ризик зараження має бути однаковим серед усіх учасників).

			Контрольованість

			У протоколі дослідження заздалегідь прописуються всі терміни, процедури, лабораторні обстеження, критерії оцінки тощо. Учасникам дають безкоштовні презервативи (щоб несподіваний брак грошей не вплинув на результати експерименту). Процес дослідження в усіх парах має бути ідентичним.

			Плацебо-контроль

			Учені порівнюють ефективність противірусного препарату (ПП) з ефективністю плацебо (препарат, який не містить лікарської речовини, найчастіше — цукор, або крейда у формі пігулки). Половина хворих (досліджувана група) отримуватимуть справжні ліки, а друга половина (контрольна група) — дурничку. Таким чином можна вберегтися від хибних висновків у випадках, коли людина приймала препарат, але насправді не підхопила вірусу герпесу з інших причин.

			Рандомізація

			Виникає запитання: як справедливо розподілити пацієнтів на групи? Припустімо, що один з дослідників наперед має впевненість у противірусному препараті й хоче переконати в цьому решту. Він свідомо (або не дуже) здатний набрати в досліджувану групу пацієнтів з меншими проявами інфекції, або тих, у кого концентрація вірусу в організмі початково вища, або пари, більш схильні використовувати презервативи (у будь-якому дослідженні є людський чинник). Щоб уникнути підтасовок, пацієнти розподіляються в групи рандомно, тобто випадковим чином: підкиданням монетки, генератором випадкових чисел на комп’ютері чи в інший подібний спосіб.

			Подвійне засліплення

			Щоб остаточно усунути означений вище людський чинник, ані лікарі, ані їхні пацієнти не знатимуть, що саме (ліки чи плацебо) вони застосовують у кожному окремому випадку. Для цього обидва препарати матимуть однакову форму, розмір, колір, пакування, кратність прийому. У дослідницькій групі призначається окрема людина («розсліплена»), яка єдина знає, хто що отримує. Саме «розсліплений» дослідник видає препарати «засліпленим», а вони вже роздають їх піддослідним. Тільки «розсліплений» дослідник знає, як відбувалася рандомізація. Збереження таємниці засліплення — головна умова об’єктивності висновків.

			Після цього, власне, починається дослідження: пари живуть звичайним повсякденним (і статевим) життям, здорові партнери в одній групі приймають плацебо, а в другій — противірусний препарат. Після встановленого терміну вони проходять лабораторне й клінічне обстеження, а дослідники визначають, хто зі здорових партнерів інфікувався за цей час. Далі розкривається процедура рандомізації, і лікарі, нарешті, можуть порівняти, у якій із груп кількість нових випадків інфекції була меншою.

			Виявляється, що серед тих, хто отримував противірусні ліки, генітальним герпесом захворіло четверо людей. А в групі плацебо — шістнадцятеро.

			Чи означає це, що ліки точно допомагають вберегтися від інфекції? Звісно: ні. Ми вже домовлялися раніше, що в природничих науках жодні висновки не бувають стовідсотковими. Для правильної інтерпретації необхідно користуватись інструментами статистики.

			Стривайте! Не поспішайте перегортати цю сторінку! Автор обіцяє, що не силуватиме вас займатися нудною математикою. Ну, хіба що зовсім трохи.

			Нумо фантазувати про розібране нами дослідження. На його основі ми прагнемо здобути інформацію, корисну й придатну не тільки для піддослідних, а й для всієї популяції. Як вважаєте: чи можливо, що саме ті пари, які ввійшли в дослідження, не є репрезентативною вибіркою? Чи може бути таке, що всі вони (або значна частина) є носіями якогось таємничого й нерозшифрованого гена, що допомагає імунній системі боротися з герпесом? Або, можливо, їхній генотип дає противірусному препарату кращі умови для функціонування? А може, усі результати — просто збіг обставин, і якби ми залучили в дослідження мільйон пар, то різниці між ліками і плацебо не було б ніякої?

			Правду кажучи, усі ці та решта неозвучених потенційних ситуацій є імовірними. Дослідникам лише треба визначити «наскільки». У чому й допоможе нудна математика. Не будемо занурюватись у формули, лише розберемося, чим вони можуть бути корисними.

			Перед початком статистичної обробки вчені самі для себе обирають точність, тобто той рівень упевненості в результатах, який їх задовольнить, і позначають його в медичних публікаціях як «р». А потім розраховують, чи є отримані результати достовірними у вказаних межах.

			Розгляньмо наше конкретне дослідження. Шанси підхопити герпес під час прийому противірусного препарату — у чотири рази нижчі, ніж якщо цього не робити (чотири випадки проти шістнадцяти). Показник «р = 0,05» означає, що, провівши таке саме дослідження 100 разів поспіль на різних вибірках пацієнтів, ми отримали б докази користі лікування 95 разів. І в п’яти дослідженнях виявилось би, що плацебо допомагає краще за ліки або має ідентичну ефективність.

			Як трактувати це неправильно: «Противірусний препарат допомагає 95 % пацієнтів».

			Як трактувати це правильно: «З імовірністю 95 % препарат працює. З імовірністю 5 % препарат не працює, а все, що ми спостерігали, — просто збіг обставин».

			У нашому дослідженні, насправді, точність висновків ще вища: р = 0,008. Тобто ми можемо бути впевнені, що противірусний препарат ефективний з імовірністю 99,2 %.

			Загальноприйнятою межею достовірності є менше 5 %, або, як це позначається в медичних публікаціях, р < 0,05. Тобто ймовірність випадковості результатів навіть у 5 % вважається недостатньою, а ефективність методу, який перевіряється, — недоведеною.

			Читач може поставити справедливе запитання: чого ці високолобі дослідники не встановлять вищі стандарти, щоб упевнитись у результатах на 100 %?

			На жаль, з такими вимогами математика не спрацює, бо організм людини — занадто складна штука з безліччю факторів, про які ми не маємо уявлення. Природа речей завжди лишає місце випадковості. Але погодьтеся, краще бути впевненим у чомусь на 95 %, ніж щоразу грати в «російську рулетку».

			Автор має надію, що читач не надто нудьгував, читаючи цей розділ. Принаймні тепер ми усвідомлюємо межі пізнання в медицині. І наступного разу, коли в тексті буде зазначено, що певна методика або ліки ефективні, це означатиме приписку невидимими чорнилами: «З імовірністю не менше 95 %».

			Тут можна зробити ще один неочевидний, але важливий висновок: стовідсотковий успіх обіцяють лише шарлатани.
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			Розділ 3

			Антибіотики

			У другому розділі автор (у міру своїх здібностей) спробував пояснити, яка методологія стоїть за експериментом у медицині. Тепер настав час розібратись, як здійснюються клінічні дослідження в реальному світі, бо це справа мало того що непроста, а ще й максимально важлива для виживання людства в майбутньому.

			Хибно думати, що для запуску фармакологічного препарату достатньо одного, хай навіть найякіснішого, дослідження. Краще уявити величезний процес, розтягнутий на роки, фінансований мільярдами доларів і висвітлений у десятках наукових публікацій.

			Починається все з виявлення нової діючої речовини. Тут у науковців є два шляхи: шукати потенційно корисну речовину в природі (найчастіше в рослинах чи мікроорганізмах) або моделювати молекулу на комп’ютері, де відправною точкою слугуватимуть уже відомі сполуки й наші широкі (хоч і обмежені) знання людської біохімії та фізіології. Часом винайдення лікарського препарату є випадковим. Наприклад, силденафіл розроблявся як засіб від захворювань серця. А сьогодні він відомий чи не кожному під назвою «Віагра», яка допомагає самі-знаєте-від-чого. Або випадок, коли компанія Chemie Grünenthal намагалася здобути новий антибіотик, а натомість подарувала світу ефективний і безпечний снодійний талідомід.

			Кожна з альтернатив розробки є високовартісною і в більшості випадків приреченою на невдачу. Але припустімо, що зорі стали сприятливо і в руках фармакологів опинилося щось теоретично корисне, яке ми для простоти називатимемо «ліки». Далі стартує кабала, відома як доклінічні дослідження. Науковці вивчають ліки in vitro, себто в пробірці. Впливають ними на мікроорганізми чи культури клітин, щоб упевнитись у наявності ефектів. У разі позитивного результату експерименти підносять на наступний щабель: залучають піддослідних тварин. І якщо деякі читачі одразу спохмурніли в праведному гніві, автор може порадити одразу перейти до спеціального розділу книжки «Етика», де ці й інші, не менш гострі, питання розглянуто детально.

			Випробовування ліків на тваринах має безліч переваг, оскільки жодна культура в пробірці, навіть вирощена зі справжніх людських клітин, не здатна імітувати складну архітектуру живого організму. Без цього ми не могли би прорахувати всіх можливих взаємодій та ефектів (зокрема побічних) від лікарського засобу. Після завершення цього етапу науковці мають переконатися в потенційності лікувального ефекту й відсутності страшних побічних дій, як-от: зупинка серця чи дихання, неврологічні ураження, некроз (відмирання) шкірних покривів, часті анафілактичні реакції тощо. Але хай якими близькими генетично (чи морфологічно) тварини є до людей, не варто забувати, що кінцевим бенефіціаром ліків будуть саме люди. І ми точно ніколи не знатимемо всієї правди про ліки без клінічних досліджень у популяції homo sapiens.

			Доклінічні дослідження, хоч часто залишаються в тіні й менше висвітлюються в літературі (хоча б тому, що на цьому етапі найчастіше трапляються невдачі, а хто в здоровому глузді захоче писати про свої фейли?), мають фундаментальне значення. І усвідомлення цього факту прийшло до нас через безліч трагедій.

			Яскравим прикладом є історія згаданого вище талідоміду. Ліки, що позиціонувались як дієве та безпечне снодійне, швидко здобули популярність у Європі та США. Тим паче що побічні ефекти були рідкісними й незагрозливими. Однак через чотири роки після початку продажу медична спільнота забила на сполох. Почала ширитись епідемія народження дітей зі страшними вродженими вадами. Загалом близько десяти тисяч малюків з’явилися на світ без кінцівок, вух, очей. У кілька разів більше дітей мали тяжкі ураження внутрішніх органів. Виявилося, що препарат, цілком безпечний для дорослих, має катастрофічні тератогенні (порушення ембріонального розвитку) ефекти. Він потрапив у продаж лише тому, що такого розвитку подій ніхто не перевіряв на лабораторних тваринах. Учені не здогадались оцінити потомство піддослідних щурів. Вочевидь, не варто й казати, що тепер виявлення тератогенезу є одним із ключових завдань доклінічних досліджень.

			Але ми йдемо далі. Наші уявні нові ліки успішно пройшли перевірку на можливу потенційну користь та відсутність страшних наслідків.

			Починається перша фаза клінічних досліджень. До неї залучають кілька десятків здорових добровольців. Вони приймають експериментальний препарат у різних, але низьких дозах. Дослідники в цей час аналізують, що відбувається з ліками в організмі, як вони перетворюються й виводяться. А головне — чи є вони безпечними. Нам уже відомо, дякуючи тваринам, що ліки — несмертельні. Але якщо, приміром, добровольці всі як один скаржаться на жахливий головний біль або мимовільне сечовипускання — вкладати гроші в подальшу розробку немає сенсу. Понад половина препаратів успішно проходять цю перевірку.

			І потрапляють у другу фазу клінічних досліджень — визначення ефективності. Кілька сотень пацієнтів з конкретними захворюваннями приймають ліки в терапевтичній дозі. Учені й лікарі вимірюють конкретний ефект і роблять висновок, чи можна речовину справді вважати дієвою. Третина досліджуваних сполук отримують таку оцінку.

			Ну добре, уявімо, що якийсь новий протиастматичний засіб дістався цього етапу. Але чи потребує його медицина? Зрештою, в обігу вже є з десяток перевірених та ефективних речовин. Необхідно провести третю фазу досліджень. Кілька тисяч пацієнтів увійдуть у рандомізоване контрольоване подвійне засліплене клінічне дослідження (див. розділ 2), де їх розподілять на групи: досліджувана отримає нові ліки, а контрольній видадуть відомий перевірений ефективний препарат. А після завершення лікування порівняють результати двох груп. Якщо нові ліки виявляться такими само ефективними — у головному офісі фармацевтичної корпорації неодмінно буде банкет. Якщо ефективність нових ліків перевищить дієвість старих — компанія може бути впевнена в надприбутках найближчими роками.

			Потім ліки запускають у продаж і паралельно із цим триватиме багаторічна четверта фаза клінічних досліджень: збирання інформації, відгуків, скарг — усього, що стосується препарату, усіх повідомлень від лікарів і пацієнтів.

			Усім, кому небайдужа медицина, слід сприймати викладений вище текст як еталон, оптимальний порядок дій. На жаль, дуже багато препаратів (переважно це стосується вітчизняних розробок) проходили зазначені етапи дослідження лише на папері. Детальніше про це — у розділі «Радянський спадок».

			І саме тут нам з площини наукової варто переміститись у площину фінансову. Бо, хай як дивно, розробкою і впровадженням нових препаратів займаються чи не завжди підприємства приватного сектору. Державні установи здебільшого здійснюють контроль і регуляторну політику.

			Дізнавшись про процедуру розробки ліків, читач дуже приблизно, але може уявити, яку кількість часу, фінансів і людських ресурсів витрачають на проекти, більшість з яких ніколи не будуть реалізовані. А оскільки єдиною метою будь-якого приватного бізнесу є генерування прибутку, не дивно, що в разі запуску нового препарату бізнес буде зацікавлений у його інтенсивному продажі. Державні органи це також прекрасно усвідомлюють. Тому фірма-винахідник отримує патент на свою речовину і має ексклюзивне право на її виготовлення на термін близько десяти років (можлива деяка варіація, залежно від законодавчої бази). Цей препарат називається оригінальним. Після закінчення патентного терміну будь-які компанії можуть виготовляти ту саму речовину й продавати під іншими брендовими назвами. Ці препарати називаються генеричними, або генериками 5.

			У цій схемі зиск отримують усі: фірма-винахідник має час «відбити» витрати на розробку; для людства, згодом, препарат стає доступнішим (генерики зазвичай дешевші від оригіналу). Але що робити, коли сама розробка препарату в принципі не може бути фінансово вигідною?

			Мова піде про антибіотики, проблем з якими так багато, що автор виніс їх у назву розділу.

			Чинні препарати проти артеріальної гіпертензії — актуальними будуть завжди. Так, різним пацієнтам краще підходять різні класи цих ліків. Так, можливо, у майбутньому, ми синтезуємо щось краще. Але, наприклад, блокатори кальцієвих каналів і завтра, і через сто років блокуватимуть кальцієві канали в серці. Просто сама структура серця не передбачає можливих змін найближчими мільйонами років.

			Але справа зовсім інша, коли ми боремося з давніми невидимими організмами, старшими за нас на мільярди років. Ви вже здогадалися, що мова піде про бактерії. Винахід пеніциліну в Британії часів Другої світової війни став однією із запорук виживання мільйонів поранених (і однією з причин величезної різниці людських втрат між радянськими й союзними військами). Сьогодні багато мікробів, які трильйонами гинули після першої ж дози пеніциліну 70 років тому, пережовують і випльовують його майже не помічаючи.

			Одна із характеристик живого — здатність адаптуватися — серед мікроорганізмів представлена чи не найяскравіше. Грибки, бактерії й віруси ведуть жорстоку хімічну війну між собою, війну, що не спиняється ані на мить ще відтоді, коли в океанах не було жодної рибинки. І саме здатність призвичаюватися, виробляти нові механізми захисту й контратаки робить бактерії страшним супротивником, а часом і корисним союзником для людства. (Загалом, щоб усвідомити своє місце у світі, людям інколи корисно звертатися до наукових даних. Загальна біомаса бактерій на Землі еквівалентна 70 мільярдам тонн вуглецю. Для порівняння: людство має біомасу в 60 мільйонів тонн вуглецю 6.)

			Далі ми багато говоритимемо про антибіотикорезистентність — здатність мікробів протистояти антибіотикам, і про те, як ми, люди, на цю здатність впливаємо. Щоб не виробляти в читачів аж надто великого комплексу провини із цього приводу (хоча маленький комплекс провини автор був би радий створити), зробімо маленький відступ від основної оповіді 7  8.

			У штаті Нью-Мексико є чудова печера під назвою Лечугілья, яка залягає на глибині півкілометра й простягається більш ніж на 200 кілометрів. Так сталося, що людина залізла туди лише через місяць після Чорнобильської аварії (це вказано тільки для часового референсу, не те щоби ті дві події були якось пов’язані причиново). А до цього печера була ізольована від навколишнього світу протягом чотирьох мільйонів років.

			І там ніхто не мешкав, крім сталактитів і мікробів. Жодних слідів медичних представників, фармацевтів і дільничних лікарів.

			Яким же був подив учених, коли виявилося, що практично всі бактерії були резистентними (стійкими) до сучасних класів антибіотиків. Зокрема й до синтетичних (тих, які створені хімічним шляхом, а не живими організмами). У деяких штамів виявили полірезистентність, себто стійкість до багатьох (максимально — до 14) різних сучасних препаратів. Особливо цікаво, що резистентність проявлялася до даптоміцину (один із найновіших за механізмом дії антибіотик на ринку) і до лінезоліду (основна наша зброя проти MRSA — злющого резистентного стафілококу, який вражає переважно пацієнтів у лікарнях, бо сам у тих лікарнях живе).

			Не менш веселою була знахідка серед мікробів п’яти нових механізмів резистентності, з якими люди в клінічних умовах ще не стикалися.

			Нашій цивілізації властиво присвоювати собі велич в усьому (навіть у власних провалах чи злодіяннях). Але зараз ми зі своїми антибіотиками видаємося трохи дикунами із загостреними кілками проти танків. Мікроби протягом щонайменше двох з половиною мільярдів років ведуть у своєму царстві війну, що не вщухає ані на мить. І ними відточені вже всі можливі способи вбивства собі подібних і механізми захисту від цього.

			Тому резистентність з’являється не лише в лікарнях та від наших з вами дій, а й із природного резервуару.

			Не дивно, що гонку біологічного озброєння ми поступово програємо братам нашим найменшим. Темпи зростання резистентності до антибіотиків неймовірні. Але ще більше вражає винахідливість мікроорганізмів. Для боротьби з антибіотиками бактерії можуть змінювати свої внутрішні структури, ховати молекули-мішені для препаратів, створювати помпи для викачування ліків геть з клітини або синтезувати ферменти, які ці ліки розщеплюють. Перелік можна продовжувати ще довго. А в результаті ми маємо ось що:

			На сайті Центру з контролю за захворюваннями США є окрема сторінка9, присвячена так званим Nightmare bacteria (бактеріям з нічних жахів). Причому такий нікнейм використовують навіть в офіційних джерелах, назва цих мікробів — карбапенем-резистентні ентеробактерії. Це група мікроорганізмів, які інколи бувають нечутливими до ВСІХ антибіотиків, які відомі людині. Фактично проти такої інфекції немає ліків. І, щоб читачі не встигли розслабитись і порадіти, що ці монстри живуть далеко за океаном, автор спішить запевнити, що в нашій популяції вони теж є. Просто через слабкий інфекційний контроль ми не знаємо, яка їхня поширеність.

			Тепер розгляньмо, чи є в нас (як у біологічного виду) бодай надія вижити в цій нерівній боротьбі.

			Розробка нового антибіотика займає в середньому десять років і коштує для компанії мільярд доларів США. Однак антибактеріальні препарати — далеко не найкращі товари для отримання прибутку, з маркетологічного погляду. Приміром, людина з видаленою щитоподібною залозою приречена щодня до кінця свого життя отримувати замісну гормональну терапію. Вона змушена вживати екзогенний тироксин, бо власний в організмі вже вироблятися не може. Те саме стосується ін’єкцій інсуліну або масового прийому ліпідознижувальних препаратів у добу повального атеросклерозу. Ці й багато інших груп пацієнтів — просто знахідка для відділу продажів фармацевтичної компанії. Лікарі достовірно знають про користь цих препаратів і призначають їх стабільно. Пацієнти не сумніваються в користі, бо якість їхнього життя такою терапією покращується. Уряди країн беруть участь у держзакупівлях таких препаратів, бо це доцільно з економічного погляду (більша середня тривалість життя громадянина означає, що він спродукує більше товарів і послуг і встигне заплатити більше податків). А головне: в усієї системи немає жодної альтернативи, окрім як постійно ці ліки купувати.

			А скільки разів за життя в пересічного громадянина трапиться тонзиліт? А життєво небезпечна інфекція кісток? Частота подібних станів — значно нижча. На купу додамо той факт, що чинні антибіотики поступово втрачають актуальність (на відміну від багатьох інших ліків), що створює постійну потребу розробляти дедалі новіші препарати. Тимчасом як хронічні хвороби зменшують тривалість життя, забираючи в людини одне-півтора десятиліття від максимуму (наприклад, 60 замість 70 років), тяжкий менінгіт схильний обривати це життя раптово у 2 роки, 15 чи 30 років, призводячи до непоправних економічних втрат у масштабах суспільства (оскільки, як ви знаєте, приріст населення в нашій країні і так негативний) і невимовно трагічних наслідків для окремих родин.

			Фармацевтична компанія, хай навіть її продукція допомагає рятувати здоров’я, не є благодійною установою. А розробка антибіотиків є однією з найменш фінансово привабливих ініціатив. Саме тому кількість нових класів цих препаратів на ринку останніми десятиліттями прогресивно зменшується.

			Із цією проблемою в деяких країнах намагаються боротися системно: видають патенти на оригінальний препарат на 25 років замість 10. Або знижують податкове навантаження на фірму-розробника за умови, що заощаджені кошти підуть на розробку нових ліків.

			У цій площині, так само, світ не обходиться без курйозів. У 2017 році в США компанія Allergan передала одному з індіанських племен могавків шість патентів на свої краплі для очей. Річ у тому, що термін патентів на оригінальні краплі добігав кінця, а значить, невдовзі ринок наповнився б дешевшими генериками. Індіанські резервації мають особливий статус суверенної недоторканності, маючи, наприклад, виняткове право в деяких штатах займатись гральним бізнесом. Прийнявши у володіння патенти, плем’я надало компанії Allergan ексклюзивні права виробляти за ними краплі, отримуючи за це по 15 мільйонів доларів на рік. При цьому прибутки компанії лишалися б десятикратно більшими, а конкуренція була б неможливою. Подальші судові позови зруйнували прекрасну й дотепну патентну схему. Але це не змінює моралі історії: приватні фармацевтичні компанії підуть на що завгодно заради захисту власних прибутків. І це не прикро чи аморально, це просто одна з реальностей світу.

			Очевидно, що в такому разі нам не варто покладатися на вчасну появу нових антибактеріальних препаратів. Слід навчитися користуватися наявними ресурсами оптимально ефективно.

			Хай як дивно, але подолання зростаючої антибіотикорезистентності мікроорганізмів — завдання і лікарів, і пацієнтів.

			Відповідальність медиків — не допустити поширення резистентної нозокоміальної (внутрішньолікарняної) флори. Ви можете здивуватись, але мікроби, що мешкають у лікарняних установах, неабияк відрізняються від своїх «вуличних» родичів, навіть якщо належать до одного штаму. Живі істоти завжди пристосовуються до особливих умов свого ареалу існування. А у випадку мікроскопічних істот (унаслідок їх швидкого розмноження й обміну генами) — пристосовуються надзвичайно швидко. Оскільки в лікарнях усі поверхні обробляються антисептичними засобами, а більшість хворих отримують антибактеріальні препарати, мікроби швидко виробляють механізми захисту від цих речовин. Водночас бактерії воюють за життєвий простір не лише з нами, а ще й між собою. Тому, якщо з двох сусідніх популяцій одна не встигне пристосуватися до вбивчих ліків і зникне, друга хутко збільшить свою популяцію вдвічі, займаючи тепер вільний простір після колишнього супротивника. Для людей це означатиме збільшення лінії фронту.

			Саме тому, згідно із сучасними уявленнями, кожна медична установа мусить регулярно проводити бактеріологічні посіви з пацієнтів та з поверхонь приміщень, а отримані дані — укладати в бактеріологічний паспорт, щоб знати свого ворога та його слабкі сторони. Це дозволяє оптимізувати наявну протимікробну терапію.

			Крім того, за багатьох інфекційних хвороб бажаним результатом є ерадикація, тобто повне знищення збудника, оскільки багато пацієнтів після одужання продовжують носити на собі невелику, але потенційно загрозливу популяцію мікробів, що пережили лікування. А значить, можливо, отримали резистентність до антибіотиків, якими їх намагалися вбити.

			Відділення, у яких водяться особливо стійкі й смертельні мікроорганізми (інтенсивна терапія, серцево-судинна хірургія, опікове відділення тощо), отримують спеціальний «закритий статус». Бо безконтрольне переміщення персоналу неминуче призводить до поширення резистентних штамів по всій лікарні.

			Лікарі користуються спеціальними керівництвами з антибактеріальної терапії. Однією з головних їхніхзадач є стримувати медиків у призначанні найбільш потужних препаратів кожному своєму пацієнту, аби «перестрахуватися». Мало того, що це є невиправданим з раціонального та фінансового боку. Головне: зростання резистентності серед мікробів неминуче. Тому в резерві медицини мають лишатися потужні антибіотики, які бактерії зустрічають рідше, а відтак, є до них більш вразливими.

			Менш помітне, але не менш важливе завдання стоїть перед пацієнтами: не лікуватись антибіотиками на власний розсуд. Уявімо типовий випадок: грип у зимовий сезон. Дуже багато громадян схильні «пропити курс» антибактеріального препарату, щоб швидше одужати. Причому його вибір у «найкращому» випадку ґрунтуватиметься на рекомендації продавця в аптеці (чиїх мотивів ми не знаємо, але можемо підозрювати гіпотетичну фінансову зацікавленість), а в найгіршому — на власному світогляді, сформованому останньою побаченою рекламою. Оскільки грип спричинюється вірусом, жодні антибіотики на нього не подіють. Зате подіють вони на абсолютно нормальну флору в носоглотці пацієнта. Тут автору слід зробити маленький відступ і повідомити, що «нормальною» мікрофлора є за обмеженого поширення в організмі. Бо навіть невидимий стафілокок здатний заподіяти цілком видиму шкоду, якщо його концентрація на квадратному сантиметрі слизової збільшиться в тисячу разів. Тепер уявімо, що безглуздий, у нашій ситуації, антибіотик винищить колонію стрептококів біля мигдалика. І цим дасть більшу свободу для росту стафілокока. До того ж ті мікроби, які виживуть, цілком здатні сформувати резистентність до нашого препарату. І коли через два тижні пацієнт підхопить ускладнення грипу у вигляді вторинного запалення легень, вибір ефективних лікарських засобів для нього виявиться значно вужчим. І навіть після одужання він продовжить носити в собі хижу колонію резистентних мікробів і передаватиме їх родичам і друзям через поцілунки, обійми й спільні чашки. Ситуація хоч гіпотетична, але трапляється в реальності щодня.

			Міфи навколо антибіотиків

			Те, що тема антибіотикотерапії — надзвичайно важлива і чутлива, означає, що навколо неї створюється багато містифікацій, вигадок, маніпуляцій, які тільки більше заплутують і без того непросту проблему.

			Наприклад, більшість із нас твердо знають і свято вірять, що алкоголь та антибіотики — несумісні.

			Але в цьому твердженні більше міфу, ніж правди. Автор знайшов щонайменше дві легенди, які пояснюють вищезазначений постулат.

			За однією з них10 міф виник під час Другої світової війни. Через високу вартість виробництва пеніциліну його масово екстрагували із сечі пролікованих солдатів (більше 50 % пеніциліну виводиться з організму в незмінному вигляді). Оскільки в шпиталях британським солдатам дозволяли пити пиво, об’єми сечі значно зростали. Це збільшувало кількість роботи з перегонки й очищення пеніциліну. Тому командуванням було поширено інформацію, що суміш алкоголю й антибіотиків небезпечна.

			В іншому джерелі 11 йдеться про 1950-ті. Антибіотики почали широко застосовувати в лікуванні гонореї та сифілісу. Але коли пацієнт на курсі зловживає алкоголем — він з вищою імовірністю вступає в статеві акти, а значить, продовжує інфікувати партнерів і лише відтерміновує власне одужання. Тому лікарі пустили байку про несумісність, щоб пацієнти до кінця прийому антибіотика (інакше кажучи, до повного знищення збудника) мали менше спокус стрибати в гречку.

			Так корисна брехня стала спершу байкою, потім легендою, а тепер — істиною, у якій ніхто не сумнівається (принаймні у вітчизняній свідомості).

			Наприклад, на сайті Британського національного інституту здоров’я 12 з цього приводу сказано буквально: «Не пити алкоголь під час хвороби чи приймання ліків — непогана ідея. Але навряд чи помірне вживання алкоголю викличе проблеми, якщо ви приймаєте типові антибіотики».

			Однозначно ніколи не можна змішувати алкоголь і метронідазол / тінідазол. Пояснюючи професійним сленгом, така комбінація призводить до накопичення ацетальдегіду та погіршення загального стану пацієнта. Простою мовою: вам буде дуже-дуже-дуже погано. Щоб уявити наскільки, просто знайте, що метронідазол використовували для лікування алкоголізму, викликаючи за його допомогою відразу у спраглих до «вогняної води». Від себе автор хоче також зауважити, що метронідазол виводиться з організму протягом певного часу. Тому, якщо ви випили останню таблетку курсу зранку, а ввечері вирішили трохи розслабитися, — краще відмовтеся від цієї ідеї. Насправді ліпше взагалі почекати пару днів, перш ніж починати випивати знову.

			Подібний ефект несумісності інколи (хоч і рідко) може бути в алкоголю та цефалоспоринів / ко-трімоксазолу. Алкоголь разом з лінезолідом збільшує ризик лінезолідової гепатотоксичності (ураження печінки).

			Але часом ефекти взаємодії можуть бути неочікуваними: комбінація еритроміцину та алкоголю приводить до пришвидшення всмоктування спирту в кишківнику, що може викликати сильніше сп’яніння від звичної дози улюбленого напою 13.

			Загалом це весь перелік застережень.

			Для чого авторові займатися пропагандою пияцтва серед людей, які приймають антибіотики? Повірте, цього ніхто не мав на меті.

			Але є дуже важливий складник успішного лікування багатьох хвороб, про який, на жаль, часто забувають: комплайнс пацієнта до терапії. Інакше кажучи: чи буде пацієнт ретельно виконувати те, що йому прописали й рекомендували, а чи «заб’є» на умовні пігулки на півдорозі. Так от, комплайнс цей то більше погіршується, що більше різних незручностей (хай і дрібних) супроводжує лікування. Якщо таблетку треба пити шість разів на день, пацієнт імовірніше перестане це робити, ніж якщо тільки один. Якщо треба одразу й назавжди відмовитися від смаженого, гострого, жирного, солодкого, мучного і молочного, пацієнт навряд чи буде строго дотримуватися дієти. Набагато легше почати з того, щоб не їсти білого хліба, а тільки чорний, відмовитися від жирного крему, але дозволити собі шоколад тощо. Так само деякі пацієнти можуть пропустити чергову пігулку антибіотика, якщо йдуть на вечірку, де буде спокуса випити алкоголь. Або взагалі можуть перенести нагальне лікування на «після свят». Значно менше шкоди буде від келиха вина чи пляшки пива, спожитих протягом антибіотикотерапії.

			Автор щосили сподівається, що цю інформацію сприймуть адекватно, а не як виправдання зловживання без міри. Якщо ви можете відмовитися від алкоголю взагалі — зробіть це вже сьогодні. І, звичайно, щодо всіх питань про здоров’я консультуйтеся зі своїм лікарем.

			Ще одна велика група міфів стосується алергічних реакцій.

			Неймовірно велика кількість людей упевнені, що мають алергію на пеніцилін чи якийсь інший антибіотик.

			Автор спішить запевнити: переважна більшість у цій кількості помиляється.

			За даними наукової літератури, близько 10 % усіх пацієнтів повідомляють про алергію до пеніциліну. При цьому 90 % з них такої алергії насправді не мають 14.

			Частина хворих знають про свою алергію з розповідей батьків. Хтось має сплутані спогади з дитинства. Інші свого часу неправильно оцінили власний стан. Бо якщо після прийому антибіотиків починає нудити або з’являється висип — це не є залізним доказом алергії. Більша частина побічних дій антибіотиків має зовсім інші механізми та не пов’язана з гіперчутливістю.

			Чому пацієнтам не кажуть про це в лікарнях?

			Лікарі недостатньо знають про алергію на антибіотики й рідко консультуються в колег із цього приводу 15. Маються на увазі американські лікарі, бо вони й самі це визнають. Але сумнівно, що ситуація на наших теренах відрізняється.

			Тепер цікаве. Припустімо, у вас справді був епізод істинної алергії на антибіотик. Протягом десяти років у 80–90 % пацієнтів ця алергія зникає 16. Тобто пацієнти можуть абсолютно спокійно знову приймати той самий препарат, причому ризик нової алергії у них приблизно такий самий, як і в людей без жодних проблем у минулому.

			Усе це не шалені ідеї якихось фріків від медицини. Ту саму позицію поділяють Центр із контролю та профілактики захворювань США 17 та Американська академія алергології та клінічної імунології 18.

			Чи є щось погане в тому, що на пацієнтові стоїть клеймо «алергія», навіть якщо її немає? Мінусів надзвичайно багато.

			Примітка про алергію на антибіотики в історії хвороби пов’язана з більшою кількістю антибіотикотерапії, більшою кількістю інфекційних ускладнень, більшим ризиком отримати неправильний антибіотик 19.

			Пацієнти з «алергією» на пеніцилін проводять у лікарнях на 10 % більше часу, ніж люди без подібної стигми 20.

			І найголовніше: через псевдоалергію пацієнту часто призначають антибіотики другої лінії (так би мовити, «запасні» варіанти). А це призводить до їх надмірного використання і глобального зростання резистентності 21.

			Тобто через міф про алергію на антибіотики в кожного з нас зростає шанс у майбутньому (дуже недалекому) не вилікуватися від більш-менш серйозної інфекції.

			Автор закликає всіх, хто впевнений, що має непереносимість одного чи кількох антибіотиків, звернутися до алерголога, щоб той, провівши проби й тести, допоміг розставити всі крапки над «і».

			Крім того, автор закликає лікарів не вірити пацієнтам на слово (не тому, що вони погані, а тому, що люди можуть помилятися). Перевіряйте все, що вам до снаги перевірити. Стежте за актуальними публікаціями.

			Ще одне питання, яке просто не можна оминути увагою, — додаткові препарати, які пацієнт отримує разом з призначенням антибіотиків.

			Зараз автор спробує відобразити хибну «логіку», якою, на жаль, досі керуються деякі лікарі. Отже, хворий починає приймати антибактеріальний препарат. Є ймовірність, що ці ліки знищать не лише шкідливі мікроорганізми, а й ті, що тихо і мирно живуть у кишківнику протягом усього нашого життя і працюють нам на благо. Аби підтримати бідолах, призначається пробіотик. Крім того, антибіотики можуть викликати алергічні реакції. Тому краще буде, якщо пацієнт одразу паралельно розпочне пити протиалергійні антигістамінні. Крім того, смерть корисних бактерій (про яку вже згадувалося) послабить захист на бар’єрах організму (слизових і шкірі), що може стати причиною мікозів. Значить, наступний препарат, який треба додати, — протигрибковий, з профілактичною метою. Ну, а оскільки тепер хворий приймає асортимент невеликої сільської аптеки, ми починаємо переживати за його внутрішні органи, зокрема за печінку, чому й мусимо призначити який-небудь гепатопротектор.

			Отже, замість одного антибіотика, який був справді потрібен, бідолашний пацієнт приймає щонайменше п’ять препаратів (і повірте, це ще далеко не кінець потенційних призначень). Такі «схеми» лікування не мають нічого спільного з доказовою медициною, наукою, здоровим глуздом і людяністю. Ба більше, вони заводять пацієнта в таємниче й небезпечне царство поліпрагмазії. Поліпрагмазія — це практика одночасного призначення великої кількості різних ліків. І це не є якимось однозначно поганим явищем. У деяких випадках без чотирьох-п’яти-шести препаратів не обійтися. Але стосується це, майже завжди, тяжких пацієнтів, які перебувають у лікарні. Річ у тому, що ліки, які ми приймаємо, не знають, що вони — ліки від певних хвороб. Кожна така сполука — хімічна речовина зі специфічними властивостями. І коли фармацевтична фірма розробляє препарат, вона досліджує фармакокінетику (що відбувається з препаратом в організмі) та фармакодинаміку (як препарат впливає на організм) конкретно цього препарату. Якщо в кровоносній системі одночасно з’являються п’ять нових хімічних сполук, вони можуть взаємодіяти одна з одною, або ж організм може почати поводитися інакше, ніж якщо така речовина була б одна. Подібні ефекти взаємодії множаться в геометричній прогресії з кожними новими ліками, які пацієнт приймає одночасно. І спрогнозувати, до чого це призведе, часто буває дуже важко (хочеться сказати — «неможливо»). Тому поліпрагмазія — необхідне зло для тих випадків, коли інакше діяти не можна.

			Але рутинне призначення антибіотиків — точно не одна з таких ситуацій. Оскільки ми зачепили увагою протигрибкові препарати (хай і в контексті антибіотиків), хочеться розповісти про них трохи більше.

			Авторові пригадується історія з власного життя, коли під час лікування одного неінфекційного захворювання йому призначили флуконазол (чи не найпопулярніший протигрибковий препарат). Призначили без показань, профілактично, щоб «гриби не напали». Після першої доби прийому розвинувся дисгідроз: палець, на якому була обручка, рясно вкрився пухирцями. Цей стан у сімейній традиції автора отримав назву «кукумберіт» (від англ. Cucumber — «огірок»). Флуконазол полетів у смітник, а разом з ним щез і дисгідроз.

			Історія не надто приємна, але дуже репрезентативна. Скільки разів вам, дорогі читачі, призначали протигрибкові препарати профілактично? Наприклад, щоб «прикритися від антибіотиків»?

			Насправді ситуацій, коли протигрибкові з доказових позицій слід призначати профілактично (не для того, щоб лікувати мікоз, а щоб його попередити), — доволі небагато. Здебільшого це стосується пацієнтів з тяжкими захворюваннями крові, деякими великими операціями в черевній порожнині, тих, хто отримує препарати для пригнічення імунітету (наприклад, після трансплантацій) 22.

			У наших реаліях, на жаль, протигрибкові призначають занадто часто. А призводить це до того самого роду проблем, що й при неправильній антибіотикотерапії.

			За даними більш ніж десятирічної давності, до 5 % деяких грибків уже були нечутливими до флуконазолу. А попереднє використання цього препарату збільшувало шанси зростання резистентності грибів у майбутньому в 2,5 раза 23.

			Як це екстраполювати на сучасний день і вітчизняні реалії, автор не знає. Але, спостерігаючи призначення флуконазолу направо й наліво, можна множити ризики на 5–10.

			Однак на профілактиці проблеми лише починаються. Як визначити, кого справді треба лікувати від мікозів?

			Річ у тому, що гриби живуть на нас (і в нас) — постійно. Тому, коли під час рутинної здачі аналізів знаходять гриби, наприклад у сечі, — це не є діагностичним критерієм кандидозу, який потрібно лікувати. Важливим є титр (концентрація) грибків і наявність реакції тканин тіла на грибки. Інакше ми ризикуємо боротися з невинною грибковою колонізацією (живуть собі  та й живуть, нікого не чіпають) замість інфекції 24.

			Тисячі пацієнтів на рік отримують призначення протигрибкових препаратів «просто так», коли без них можна було чудово обійтися.

			Центр із контролю та профілактики захворювань США наголошує, що до протигрибкових препаратів слід ставитися так само, як і до антибіотиків:

			
					не призначати будь-кому;

					визначати чутливість (надзвичайно складно в українських реаліях);

					робити корекції доз і тривалості;

					користуватися відповідними гайдлайнами 25.

			

			Резистентність грибків — страшніша за резистентність бактерій. Просто тому, що кількість винайдених протигрибкових препаратів у рази менша за кількість антибіотиків. Нерозумними, недоцільними призначеннями ми тільки прискорюємо палаючий потяг, який і так несеться невідомо куди.

			Еклектичний розділ можна підсумувати так.

			Антибіотики не є чарівною паличкою. Їх призначення, на відміну від стійкого переконання суспільства, вимагає професійного тренування й досвіду. Чинні антибіотики постійно і незворотно втрачають свою ефективність. Кількість нових антибіотиків щороку прогресивно зменшується. Ми зможемо виграти додатковий час для людства, тільки якщо всі разом діятимемо раціонально та відповідально.

			Якщо вам здається, що найбільш імовірний варіант апокаліпсису — це повстання роботів або ядерна війна, подумайте ще раз. Мікроскопічна смерть — уже навколо. Не давайте їй додаткових переваг.

			

			
				
					5 Практика свідчить, що серед людей часто трапляються непорозуміння стосовно назв препаратів. У кожного лікарського засобу є Міжнародна непатентована назва (МНН), яка позначає діючу речовину. Наприклад, антибіотик амоксицилін / клавуланова кислота. Коли його було винайдено, фірма, яка мала патент, запустила в продаж оригінальний препарат під брендовою назвою «Аугментин». Пізніше на ринку з’явились генеричні препарати з різними назвами: «Амоксиклав», «Амоксил» тощо. Але кожен із препаратів містить діючу речовину амоксицилін / клавуланова кислота. При пошуку інформації щодо ефективності якогось препарату доцільно використовувати його МНН.

				

				
					6 https://www.pnas.org/content/115/25/6506

				

				
					7 https://goo.gl/8jdFUH
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					8 https://goo.gl/3Au5Zo

				

				
					9 https://www.cdc.gov/hai/organisms/cre/

				

				
					10 https://goo.gl/5jqbl9

				

				
					11 https://goo.gl/fEBEhU

				

				
					12 https://bit.ly/2OvBg68

				

				
					13 https://goo.gl/dR7ame

				

				
					14 http://bit.ly/2KXXJnp

				

				
					15 https://wb.md/33zk5Ch

				

				
					16 http://bit.ly/2DCm8Lj

				

				
					17 http://bit.ly/37NPt2Y

				

				
					18 http://bit.ly/2XVTptV

				

				
					19 http://bit.ly/2QZzTeF

				

				
					20 http://bit.ly/34uYCLN
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			Розділ 4

			Вакцинація

			Якщо у ХХІ столітті хтось хоче, щоб його почала одномоментно ненавидіти купа людей, варто просто висловити свою схвальну позицію щодо вакцинації. Автор перевіряв це на власній шкурі. Виявилося, що люди готові відмовитися від фуфломіцинів 26, рекомендацій пройдисвітів, фейкових гуру. Але ні за що не здадуть власних антивакцинальних позицій. Причин цьому досить багато.

			Насамперед: ми не бачимо, від чого вакцини нас уберігають, саме тому, що вони працюють. Автор сподівається, що про натуральну віспу ще хтось пам’ятає (це саме та хвороба, яка вбила у ХХ столітті більше людей, ніж обидві світові війни), і тільки завдяки щепленням ця хвороба живе винятково в нашій пам’яті та у двох лабораторіях у світі. До кінця усвідомити цінність вакцин вийде лише тоді, коли людство припинить вакцинуватись і почне помирати прискореними темпами.

			По-друге, антивакцинаторські настрої багато в чому продиктовані психологічними особливостями людей. Так, особи, які мають загострене відчуття «утискання свободи», більше схильні протестувати проти будь-яких соціальних обмежень і примусу, а значить, і проти щеплень 27. Крім того, згідно з даними досліджень, серед антивакцинаторів легше знайти людей, які бояться голок і крові.

			По-третє, істинний антивакцинатор обов’язково вірить у змову. Поміркуйте лишень: якщо всі провідні медичні установи світу одностайно виступають за вакцинацію, якщо практично всі уряди на планеті підтримують вакцинацію тією чи іншою мірою, а насправді вона вбиває людей, то іншого варіанта, крім як вірити, що всіх купили-залякали-придумайте-свій-варіант, — бути не може.

			Парадоксально, але антивакцинатори, навпаки, вважають себе єдиними критично мислячими людьми, які всіх давно розкусили й не вірять у маніпуляції бігфарми і масонів. Паралельно, звісно, вони розганяють безглузді фейки, дуже часто їх навіть не читаючи.

			Особливо прикро, коли шкідливі та брехливі міфи поширюють самі лікарі. Наприклад, коли в Україні зареєстрували спалахи кору, деякі медики почали поширювати фейки, «підкріплюючи» їх нібито науковими публікаціями: «Перенесений кір запобігає розвитку хронічної лімфоцитарної лейкемії (ХЛЛ)» 28.

			Можемо припустити, що це правда, і люди, які перехворіли на кір, рідше мають ХЛЛ. Але тут пропущені деякі важливі нюанси. До запровадження вакцини летальність від кору у світі складала 2,6 млн осіб щороку 29 — це переважно діти до 5 років. Частота ХЛЛ становить близько 7 на 100 000 населення 30.

			Значить, у світі хворіє близько 500 000 осіб. Хворіє, не вмирає. Насправді 83 %пацієнтів з ХЛЛ живуть не менше 5 років після встановлення діагнозу 31. Не надто рівноцінний обмін, вам не здається? Середній вік для пацієнтів з ХЛЛ — 71 рік. Отже, чоловіки-українці, в середньому, до своєї ХЛЛ однаково не доживуть 32. А от дітей, які потенційно можуть захворіти на кір і отримати страшні ускладнення, — повно.

			Подібні аргументи проти вакцинації нагадують щось на кшталт «Найкраща профілактика плоскостопості — ампутація».

			Ще одне поширене маніпулятивне твердження: «Перенесений кір уберігає від коронарних захворювань» 33.

			На його підтвердження також було наведено наукову публікацію. Шкода, що самі маніпулятори цієї статті не читали. Справді, у ній розповідається, що під час порівняння пацієнтів-«сердечників» зі здоровою контрольною групою виявилося, що більшість здорових пацієнтів у дитинстві хворіли на кір. Говорячи мовою дворової статистики: якщо в дитинстві ти хворів на кір — шанси коронарного захворювання зменшуються на 30 %. От тільки для цього дослідження р = 0,063. Що це таке й чому має значення, викладено в розділі 2.

			Для тих, хто розділ із поясненнями медичної статистики пропустив, розтлумачимо: кількість тих, хто перехворів на кір, серед здорових і «сердечників» статистично не відрізнялася. Тобто це — збіг обставин. Інакше кажучи, якби ми порівнювали будь-яких людей з будь-якими людьми, то могли б отримати такі самі результати, і ніякого впливу кору на подальші захворювання серця дослідники насправді не знайшли б.

			Можна проявити академічну щедрість і уявити (гіпотетично), що знахідка в статті відповідає дійсності. Однак зліпити аргумент проти вакцинації все одно не вийде: інфаркт у 60 років чи інсульт у 70 — це не те саме, що смерть 2 мільйонів дітей на планеті щороку. Ані з медичної точки зору, ані з економічної, ані з гуманістичної — і взагалі ні з якої. Тільки — з антивакцинаторської.

			Далі — маніпуляція щодо жіночого здоров’я. «Перенесений кір уберігає від карциноми яєчників» 34. У цьому дослідженні була група хворих А і дві контрольні: В і С. Так-от позитивний вплив перенесеного кору на профілактику карциноми яєчників виявили, порівнюючи А і С. Між А і В статистично достовірної різниці не було! Отже, висновку, вберігає кір чи не вберігає, зробити не можна. Самі автори дослідження в тому самому абзаці кажуть, що до їхніх даних треба ставитись обережно.

			Завзяті антивакцинатори не розуміють, що «обережно» — не значить купити смартфон і постити в соцмережах сумнівну писанину 1977 року випуску. Тим паче, що в публікації все одно не підтверджується бажана ними думка.

			Загалом антивакцинатори дуже специфічно ставляться до наукових статей. Коли публікація містить щось крамольне про щеплення — не має значення, хто, де й коли це написав. Для всіх людей, які користуються таким підходом, хочеться порадити недавню монографію 1876 року, де ідіотію лікують обрізанням 35.

			Якщо медики-дисиденти схильні наводити хоч якісь підтвердження в літературі, пересічні антивакцинатори просто виголошують гасла, не підозрюючи, як легко вони спростовуються. Це можна проілюструвати за допомогою «Генератора рандомних антивакцинаторських гасел»™:

			
					«З вашими вакцинами як хворіли, так і хворіють!». Неправда 36. Південна Африка, 2009–2010 рік. Порівняння частоти захворювань до і одразу після вакцинальної кампанії. Зниження кількості хворих на 60–90 % (залежно від вікових груп). Охорону здоров’я, гігієну і харчування за місяць у країні ніхто не змінював. Тобто пояснити покращення іншими чинниками, крім щеплень, — складно. Для тих, кому досвід країн третього світу не здається цінним, є змога перевірити, яким був ефект вакцинації у США 37 38. Зокрема про кір: протягом десяти років перед упровадженням вакцини середня щорічна кількість померлих — 440 випадків. У 2004 році — 0.

					«Вакциновані хворіють так само, як і невакциновані!». Неправда 39. Яскравий приклад — спалах кору в Німеччині, що почався з учнів антропософічної школи (це коли виховують духовно багатих особистостей, відкритих до «пізнання» 40. Зі 161 хворої дитини 97 % — не вакциновані. З ускладненнями — 29 41. Дані про всіх хворих на кір у США 2009–2014 років свідчать, що 74 % були невакциновані, 10 % вакциновані, 16 %— невідомо 42. Під час спалахів кору протягом дев’яти років у одній із провінцій Китаю більшість хворих — невакциновані 43. У Берліні також реєструвалися спалахи у 2014–2015 роках. Загалом захворіло 1344 особи. Серед усіх хворих 86 % були не щеплені. 25 % довелося госпіталізувати 44. У Франції у 2011 році під час спалаху кору було госпіталізовано 36 осіб. У жодної не було двох підтверджених щеплень. П’ятеро з них померли.

					«Дайте гарантію, що вакцинація абсолютно безпечна!». Усі дорослі люди нарешті мають зрозуміти: не існує стовідсотково безпечних медичних втручань. Усе, абсолютно все, від видалення родимки й мащення «вавки» кремом до серйозних хірургічних втручань або багаторічного прийому ліків, має певні ризики розвитку ускладнень. І це не якась специфіка медицини, це просто загальний підхід до всього нашого життя. Можна перебігти трасу в недозволеному місці, щоб зекономити час. Так, ризики збільшуються, але що, як на тому боці хтось близький утрапив у халепу й чекає на вас? Можна перейти на світлофорі, що за кілометр, але спізнитися. До того ж завжди існує ймовірність на добре облаштованому й освітленому пішохідному переході потрапити під колеса. Можна взагалі ніколи не виходити з дому і втопитись у ванні або підірватися, коли в сусіда рвоне газова плита. Ризики оточують нас, і ми постійно (найчастіше навіть не усвідомлюючи) зважуємо можливі небезпеки й потенційну користь, перед тим як прийняти рішення. Те самісіньке і в медицині загалом, і у вакцинації зокрема. Оскільки від ризиків уберегтися неможливо, єдине, що ми можемо зробити, — максимально раціонально підійти до питання, отримавши всю потрібну інформацію. Наприклад, частота специфічних ускладнень від вакцини проти кору45:  тромбоцитопенічна пурпура — 0,0025 % щеплених; епізод судом — 0,025 % щеплених. Це — ризики. Якщо ми на них погоджуємося, то які переваги можемо здобути? Приміром, можемо вберегтися від ускладнень кору, які трапляються з такою частотою 46: судоми — 0,1–2,3 % хворих; енцефаліт — 1–4 осіб на 1000 хворих 47. Вушні інфекції трапляться в одного з десяти хворих (у невеликої частини розвинеться незворотна глухота). Пневмонія — в одного з двадцяти хворих. Одна-дві особи з тисячі хворих помруть.

			

			У багатьох читачів закономірно виникне запитання: де всі ці померлі від кору люди? Чому ми їх не бачимо навколо і нічого не чуємо про них?

			Тому, що в Україні, попри негативні тенденції, великий відсоток людей продовжує вакцинуватися. І спалахи кору не стали нормою, вони досі розглядаються як надзвичайна подія. Ще тому, що нам пощастило жити в європейській частині континенту, а наші західні сусіди значно відповідальніше ставляться до щеплень і зазвичай не завозять кір до нас.

			Але не всім на планеті пощастило так само 48.

			Якщо проаналізувати всесвітні дані за 2010 рік, то можна побачити, що від «нестрашної дитячої хвороби», кору, серед дітей віком 1–4 років померло 3,8 %. Для порівняння: потонуло 3,3 %; загинуло в ДТП 2,9 %; 2,5 % померло від вроджених вад; згоріло 2,4 %; померло від туберкульозу 1,3 %; розбилося при падінні 1,1 %; помер внаслідок епілепсії 1 %.

			Чому тисячі наших співгромадян відмовляються вакцинувати своїх малят від кору, але водночас учать правильно переходити через дорогу? Чому слово «туберкульоз» звучить страшніше за слово «кір»?

			Хоча є одне слово, якого бояться ще більше. Це «СНІД» 49.

			У 2016 році серед усіх дітей світу віком від одного місяця до п’яти років 1 % помер від кору. Стільки ж померло від СНІДу. Виходить, СНІД теж нестрашна хвороба?

			І все сказане стосується не лише кору. Коли здійснюєш аналіз «ризик —користь», сидячи на кухні, а з інструментів маєш олівець і доступ в інтернет, багато речей починають сприйматись інакше.

			Наприклад, обов’язкова вакцина АКДП має певні потенційні ускладнення:

			
					температура в 1 з 4 дітей;

					блювання в 1 з 50 дітей;

					судоми в 1 з 14 000 дітей;

					тяжка алергічна реакція в 1 з 1 000 000 дітей 50.

			

			Усе це, звісно, неприємно, і хто би при світлій пам’яті наражав власне чадо на додаткові небезпеки? Але всіх небезпек уникнути не вийде. Ми можемо лише обрати ризик, на який готові піти. І бажано обрати, керуючись холодною логікою, а не емоціями.

			Ось які ускладнення має «абсолютно нестрашний кашлюк» (як його тепло називають антивакцинатори):

			
					пневмонія в 1 з 4 дітей;

					судоми в 1 зі 100 дітей;

					зупинка дихання в 3 з 5 дітей;

					смерть в 1 зі 100 дітей 51.

			

			Деякі аргументи проти вакцин, аби бути спростованими, не потребують навіть знання якоїсь специфічної інформації, бо вони просто не мають внутрішньої логіки. Наприклад, те, що щеплення проти гемофільної палички робити не потрібно, бо сьогодні дітей вакцинують тільки від гемофільної палички типу b, а крім неї існують ще типи а і f.

			Воістину геніальна думка, чи не так? На районі вимкнули гарячу воду? То нумо викручувати лампочки в під’їздах, однаково ж навколо розруха! Разом з тим у США вакцинація від Hib дозволила знизити кількість хвороб, які вона викликає, на 99 %. До вакцинації від Hib щороку гинуло близько тисячі дітей 52.

			Або ж візьмімо закид, що дітей не треба вакцинувати від гепатиту В, бо вони не займаються незахищеним сексом і не колють собі наркотики. Хочеться нагадати, що діти — це homo sapiens віком до 18 років. Очевидно, вони ніколи не займатимуться сексом (тим паче незахищеним), ніколи не спробують ін’єкційних наркотиків, ніколи не підуть до стоматолога, їх ніколи не оперуватимуть, їм не переливатимуть кров і не робитимуть татуювань. Крім того, їхні матері ніколи не бувають інфікованими гепатитом В. А саме від цього й повинна захищати вакцинація, яку роблять ще в пологовому будинку.

			Як так вийшло, що запровадження вакцинації в США знизило кількість випадків гепатиту В у 2,5 раза (особливо серед народжених після 1991 року, коли почали вакцинувати)? 53

			Окремо слід згадати антивакцинаторів-командос. Це такі інтернет-особистості, які пишуть інкогніто, регулярно й так, щоб їхні дописи максимально поширювались і тими, хто виступає проти щеплень, і тими, хто ще не визначився.

			Улюблений полемічний прийом цих діячів — так званий «галоп Гіша». Це коли опонент починає закидати вас аргументами в такій кількості і з такою швидкістю, що відповісти на кожен немає змоги. Якість аргументів при цьому його абсолютно не цікавить. У випадку антивакцинальних дописів аргументи включають безліч посилань на публікації, вирвані з контексту цитати, перекручені результати досліджень, маніпуляції та відверту брехню. Розрахунок на те, що ніхто не піде перевіряти, що насправді написано в статті, на яку ти посилаєшся. Для непідготованої публіки сама лише кількість перерахованих публікацій уже є доказом «мудрості» пропагандиста.

			Наприклад, вам можуть розповідати, що прийом вітамінів ефективніший за вакцини, посилаючись на статтю, де просто написано, що вітамін А корисний. Або ж наводити всілякі показники низької ефективності щеплень, забувши сказати, що ці дані 50-річної давнини, коли вакцини були інші та й графік щеплень відрізнявся. Досить часто можуть доводити, що внаслідок хвороби в людей створюється кращий імунітет до неї ж у майбутньому, ніж після щеплень. І дуже часто так і є! Але, як завжди, з маленькими нюансами 54. Приміром, нігерійці, які перехворіли на кір, мають ефективніші антитіла, ніж щеплені люксембуржці.

			Питання в тому, якою ціною отримані ці незрівнянні антитіла. Цікава інформація: у 2000 році в Люксембурзі на кір перехворіло 0 людей, а в Нігерії — 212 183 55. Там само від кору в 2000 році померло 19 % усіх дітей до 5 років. А на згадку лишився прекрасний імунітет.

			То чому в захисників вакцин не виходить спростовувати всю цю маячню? Тому, що написати «сенсаційну новину про круті нігерійські антитіла» можна за дві хвилини. А для того щоб у звітах ВООЗ знайти дані по Нігерії для певного захворювання за певний рік, а потім — те саме для Люксембургу й порівняти їх, потрібно витратити годину. І за цю годину, поки хтось сумлінний спростовує одне-єдине посилання маніпулятивного антивакцинатора, останній встигне накатати ще тридцять. Якщо цього антивакцинатора спіймати на брехні та вказати на це, він може просто сказати: «Та ти сам брехло». І його аудиторії цього буде цілком достатньо. Тому ефективна боротьба з більшістю антивакцинаторів неможлива в площині цивілізованих дебатів. Їм просто не треба давати голосу в публічному медіапросторі. (Це можна вважати закликом до журналістів. Не завжди доцільно висвітлювати позиції обидвох сторін у конфлікті.) Повірте, для критики окремих питань вакцинації можна запрошувати експертів, які загалом щеплення підтримують, але їм вистачає фаховості знаходити точки для покращення й змін. Що ж до медиків, які відмовляють своїх пацієнтів від щеплень (без науково обґрунтованих причин), то для них має бути лише один засіб впливу — вовчий білет без права практикувати медицину.

			А паралельно із цим держава має суворо й чітко впроваджувати вакцинальну політику, не заграючи з популістичними гаслами та не ведучись на різні юридичні маніпуляції. Усе це разом дає чудовий ефект, бо саме так воно й працює в більшості цивілізованих країн, де люди вакцинуються, живуть довше, багатше та щасливіше. Навіть не здогадуючись, що «щеплення їх убивають».

			Коли конспірологія стає реальністю?

			Нам усім чудово відомо, що уряд РФ дуже переймається добробутом усіх людей на планеті. Звісно, зараз стало особливо модно валити будь-які негаразди (і власну неоковирність) на містичну «руку кремля».

			Але чи є в цьому зерно істини?

			Американські дослідники звернули увагу, що росіяни надзвичайно цікавляться сферою щеплень у США 56. Учені проаналізували американський сектор твіттера і от що виявили.

			Російські боти і тролі у твіттері відіграють значну роль у висвітленні теми вакцинації, вони пишуть про неї достовірно частіше за звичайних користувачів, а російські комерційні боти постять антивакцинальний контент на 75 % частіше від інших користувачів. Водночас російські спам-боти (яких дуже легко виявити) не декларують чіткої позиції, не постять інформації про хвороби, а просто вкидають гучні заголовки про вакцини, щоб збільшити кількість кліків на потрібному контенті й підігрівати інтерес до теми. Російські тролі постять порівну про- і антивакцинального контенту, створюючи картину палкої дискусії і поляризуючи суспільство.

			Особливо цікавими є твіти, розміщені з хештегом «VaccinateUS». Порівняно з іншими твітами, вони містять менше помилок у словах і знаках пунктуації. Але у фразах більше граматичних помилок, неприродно вжитих слів і дивних фразеологізмів (таке буває за активного використання гугл-транслейту).

			У твітах з хештегом «VaccinateUS» і про-, і антивакцинальні аргументи висуваються для претензій до уряду, наголошення, що «свобода, демократія і конституція в небезпеці», для натяків на конспірологічні теорії. У цих самих твітах (на відміну від інших) є аргументи, що торкаються раси, етносу, релігії — тобто тих тем, які найбільше розділяють суспільство. Ну і, звісно, уся ця російська ботоферма паралельно поширює комп’ютерні віруси.

			Підігрівання антивакцинальної полеміки в США за допомогою російських ботовкидів — підтверджений факт. Це дуже зручно: сприяє поширенню інфекцій і розхитує соціальну сферу.

			Дуже добре, що в нас із усіма сусідами прекрасні стосунки. І ніхто подібних кібератак на Україну не здійснює. І щоразу, побачивши чергову сенсацію про #вакцинынасубивают, можна сміливо поширювати її в соцмережах, не задумуючись про наслідки.

			Усім, хто вірить у всесвітню змову, варто поміркувати над таким питанням: як так виходить, що темпи й обсяги вакцинації у світі щороку збільшуються, а кількість населення, особливо в найбідніших країнах (куди буцімто завозять найбільш смертельні вакцини), не тільки не скорочується, а й стрімко зростає? Невже вороги роду людського не могли придумати ефективнішого інструменту для геноциду?

			Чи є інша можлива відповідь?

			

			
				
					26 Фуфломіцин — це препарат, який не працює, про що, власне, і свідчить його «назва».
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			Розділ 5

			Гомеопатія

			Кожен сучасний популяризатор доказової медицини (і науки загалом) вважає за свій священний обов’язок проїхатись асфальтоукладачем по нещасній гомеопатії. Ну що ж, автор цієї книжки винятком не стане, однак спробує зробити це не в надто нудний спосіб.

			Перш ніж читати далі, запам’ятайте: Її Величність Королева Великої Британії має власного гомеопата! (До цього ми ще повернемося наприкінці розділу.)

			Мабуть, жодна «слизька» медична тема не викликає стільки резонансу в медіа, науковому середовищі та серед звичайних громадян, як гомеопатія. І популярністю своєю вона завдячує трьом речам: скандальності, неосвіченості і традиції.

			Разом з тим відверто зневажливе ставлення (у компанії з висловлюваннями) спеціалістів і скептиків щодо гомеопатії часто зле жартує з ними самими. Погодьтеся, важко переконати людину у вашій правоті, використовуючи в ролі аргументів лише приниження й знецінення. Тому нам залишається відкинути всі упередження й розглянути гомеопатію детально, як вона є. Так би мовити, «у власному соку».

			Це вчення (хоча запросто можна сказати і «вірування» чи «ідеологія») є продуктом запаленого мозку лише однієї-єдиної людини — гера Ганемана, німецького лікаря XVIII–XIX століть. Самюель Ганеман, слід віддати йому належне, під час своєї медичної кар’єри справедливо зауважив, що тогочасні медичні втручання, маніпуляції та ліки є в найкращому випадку не надто ефективними, а в найгіршому — просто ведуть пацієнта до могили прискореним темпом. Справді, основним способом допомоги стражденним у ті часи було кровопускання, яке, безперечно, у деяких випадках є помічним, проте в переважній кількості хвороб лишить людину з тими самими симптомами, ще й із крововтратою на додачу. Ефективних (у сучасному розумінні) ліків було мало, а левову частку асортименту аптекарів складали токсичні мазі чи сумнівні настоянки. Наука сучасного зразка була ще в ясельному віці. І, як усі діти, що вчаться ходити й говорити, періодично белькотіла цілковиту нісенітницю з надзвичайно впевненим виразом обличчя, обмащуючись при цьому коричневою субстанцією з підозрілим запахом.

			І саме в такому середовищі професійно формувався наш Ганеман. Звісно, як людина непересічна (далі ми оцінимо масштаби його креативності), він хотів допомогти своїм пацієнтам, покращивши тогочасні медичні технології. Зокрема, він досліджував тодішню новинку фармакології — хінне дерево, яке в Європі було величезною рідкістю. А застосовували його кору для лікування малярії. Аж раптом Ганеман помітив, що ефекти, які викликало вживання кори хінного дерева, неабияк нагадували симптоми малярії 57.

			Із цього спостереження він зробив висновок, що речовина, яка викликає певні симптоми, може ці самі симптоми полегшувати. Таким чином сформулювався перший постулат учення: «Лікуй подібне подібним». Того вчення, яке в результаті отримало ім’я гомеопатія.

			Додайте до такого логічного (на перший погляд) висновку багато вільного часу, натхнення й фантазії — і ви отримаєте величезний список різноманітних речовин, які викликають різні симптоми. Викликають вони їх насправді чи ні — питання десяте. Оскільки в псевдонауці (а гомеопатія є чи не найяскравішим її представником) усі спостереження та факти мають укладатися в базову теорію. А якщо вони ніяк туди вкладатися не хочуть, то можна ці факти підрізати, перекрутити, замінити, додумати, проігнорувати чи й зовсім вигадати. Менше з тим: ми маємо перелік речовин. І деякі з них справді можуть бути токсичними для організму. То як ними лікувати, щоб не вбивати кожного другого бідолаху-клієнта? Елементарно: застосовувати дуже маленькі концентрації діючої речовини, або, як це називається в гомеопатії, — розведення. Головний інструмент гомеопатії — великі розведення, о іронія! Та багато хто собі навіть не уявляє, наскільки вони великі. Уявіть, що ми взяли якусь надзвичайно таємничу цілющу субстанцію (наприклад, фекалії носорога-альбіноса) в кількості 1 грам. Розкалампоцали її у 100 мілілітрах води. Потім узяли 1 мілілітр цієї, хм… рідини й додали в 100 мілілітрів чистої води, потрусили, узяли 1 мілілітр нового розчину, знову розвели — і так далі 30 разів поспіль. Те, що ми отримаємо в результаті, є типовим гомеопатичним розчином у розведенні 30С. Але що це означає на практиці? Уявіть водну сферу, яка заповнює весь простір між Землею і Сонцем. Ми знаємо, що десь у ній захована одна особлива молекула. Яка ймовірність знайти цю молекулу? Така сама, як імовірність знайти молекулу фекалій (хай що це означає) носорога-альбіноса в нашому препараті. Таким чином, майже всі гомеопатичні препарати з великими розведеннями (існують ще більші, ніж у нашому прикладі) не містять ЖОДНОЇ молекули діючої речовини. Це ставить гомеопатичне вчення перед новим викликом: як пояснити дієвість своїх ліків? Адже якщо у воді, крім води, нічого немає, то що ж спричинює «лікувальну дію»?

			Тут і полягає головна відмінність між наукою та псевдонаукою. Перша, коли не може пояснити певне явище чинними теоріями, почне перевіряти, чи правильно було зареєстроване й описане явище взагалі. Може, це було щось інше? Може, ми його неправильно зрозуміли? Може, це взагалі не знахідка, а просто артефакт (глюк обладнання, помилка дослідника тощо)? Псевдонаука такими дрібницями не переймається. Вона просто вигадує ще якийсь шматочок до своєї базової теорії, і не має значення, наскільки правдоподібний, головне, щоб отримані факти вписувалися в загальну догму. Саме так ми приходимо до «пам’яті води».

			Якщо фекалій носорога в препараті вже немає, отже, вода якимось магічним чином запам’ятала інформаційне поле лайна й отримала його коричневі властивості (хай автора пробачать за те, що він мусить переказувати ці нісенітниці). До цього зазвичай підтягують деякі наукові факти, або радше «факти», про те, що вона може бути структурована. І в цьому є правда. Молекули води всередині звичайної склянки можуть створювати структури, тобто об’єднуватися групками, не схожими на довколишніх братів і сестер. І суто теоретично можна було би впливати на формування цих групок так, щоб їхня взаємодія кодувала й несла в собі якусь інформацію (інформацію можна закодувати в чому завгодно — у послідовності камінчиків, фотонів, криків або грудочок манної каші). Але ці водні структури живуть дуже мало — вони десятками й сотнями народжуються і помирають щосекунди. Тому жодної інформації склянка води не несе. (Якщо ви не згодні та регулярно отримуєте інформацію від склянки води — зверніться до відповідного спеціаліста.)

			Друге зауваження до пам’яті води: а чому вона запам’ятала саме присутність носорога? Вода на Землі не з’являється і не зникає, вона перебуває в постійному колообігу. І за мільйони років вода (яку гомеопати використовують для розведення) контактувала з такими речами, що носоріг тихо смалить у кутку. На це й багато інших запитань послідовники Ганемана всміхаються, стенають плечима і видають чергову порцію псевдонаукової маячні зі ще більшим градусом неадекватності. Їхня базова віра в принципи свого пророка лишається й завжди лишатиметься непорушною. Бо інакше довелось би визнати, що останні двісті років вони займалися розвішуванням на вуха спагеті в планетарних масштабах. Найчесніші гомеопати на запитання «Як це працює?» чесно кажуть: «Не знаю як, але працює».

			Щиро кажучи, до популяризації гомеопатії доклали руку і вчені (навіть видатні вчені).

			З розвитком хімії стало зрозуміло, що цілющих молекул, наприклад, полярного їжака, у розчинах гомеопатичних препаратів немає. А відтак потрібно було по новій обґрунтовувати принцип їхньої дії.

			На сцені дуже вчасно з’явився імунолог Жак Бенвеніст, чиї досліди засвідчили, що навіть при величезних розведеннях вода зберігає «пам’ять» про речовини, які були розчинені в ній раніше. Уся вчена спільнота заклякла.

			Гомеопати були в захваті, бо їхню маргінальну тусовку нарешті допустили до реальної науки. А рукопис Бенвеніста опублікував журнал Nature. Але під чесне слово, що мсьє Жак згодом повторить свої досліди в присутності комісії.

			Комісія складалася з головного редактора журналу Nature Меддокса, ученого-дефальсифікатора Стюарта та ілюзіоніста Джеймса Ренді. Дослід ідентично повторили з абсолютно переможними результатами для Бенвеніста. Проблема була в тому, що дослідники не були засліпленими й точно знали, у яких пробірках вода звичайна, а в яких — «з пам’яттю». Тоді ілюзіоніст Ренді перемішав пробірки для нового досліду, а конверт з інформацією про вміст пробірок закрив у металевий ящик. Ящик він приліпив ізоляційною стрічкою до стелі посеред лабораторії й ввімкнув відеозапис. У таких умовах експеримент провалився.

			Надалі команда мсьє Жака повторювала дослід під егідою різних установ. З перемінним успіхом. Цікаво, що експерименти завжди вдавалися, коли до них залучали двох колег Жака, які отримували зарплату в гомеопатичній компанії «Буарон». На це Бенвеніста відповідав: «Вода розумна і вступає в потрібні реакції тільки в присутності людей, які в неї вірять».

			Трохи згодом Бенвеніст заявив, що може пересилати пам’ять води телемережами. Якось він навіть відправив електронною поштою «пам’ять» про алерген і на іншому кінці дроту довів морську свинку до смертельної алергічної реакції. (Хоча ймовірніше, що нещасна тварина просто насмерть обурилася такій нісенітниці.)

			Невдовзі цією інформацією зацікавилась американська оборонна промисловість, у межах якої було здійснено близько 2000 дослідів. Результат був цілком передбачуваний, тобто — ніякий.

			Потім мсьє Бенвеніст ще трохи поїздив світом і помер.

			У вузьких колах посвячених існує легенда, що перед смертю Бенвеніст пустив свій ДНК-відбиток телефонними лініями. І коли якесь падло дзвонить вам о першій ночі, гукаючи: «Алло! Це міністерство культури?» — знайте, що це бентежний дух дослідника шукає правди в дротах Укртелекому.

			Достеменно невідомо, чи справді Бенвеніст вірив у свої доробки, а чи був умілим шахраєм. Проте, хай там як, його справа не загинула. Естафетну паличку підхопив Люк Монтаньє.

			Вірусолог Люк Монтаньє — лауреат Нобелівської премії за відкриття ВІЛ.

			Свою премію він отримав у 2008 році. А вже за рік опублікував два скандальних дослідження про електромагнітні сигнали ДНК. Досягнувши пікового визнання й популярності, Люк пішов дивним шляхом. Згідно з його теорією, кинувши ланцюжок ДНК (наприклад, вірусної) у бідон води, розвівши це все до стану 10 у мінус 12–18 ступені (коли ДНК вже фактично немає), можна отримати «електромагнітний сигнал» ДНК, записаний на водних наноструктурах. Далі цей сигнал записується у вигляді файлу у форматі WAV. Файл пересилається електронною поштою в інше місто. Там його програють, опромінюючи баняк з водою. З тієї води за допомогою полімеразної ланцюгової реакції синтезується ДНК, на 98 % ідентична стартовій. Вражає? Авжеж. Особливо те, що крім Монтаньє ніхто таких дослідів не проводив.

			Опублікувати результати такого скандального дослідження допоміг міжнародний авторитет Монтаньє і той факт, що він був головою редколегії журналу.

			Сам науковець прямих аналогій з гомеопатією не проводив, хоча висловлювався про неї досить тепло. Коли діду стукнуло 85 років і, згідно із законодавством Франції, він давно вже не міг працювати в дослідних установах (за віковим цензом), Монтаньє перебрався в Китай, щоб в одному з університетів займатися не зовсім традиційними медичними дослідженнями.

			Автор усвідомлює, що перелік таких карколомних фактів може викликати в деяких читачів парадоксальний ефект і посіяти сумнів: можливо, є якась частка правди в гомеопатії?

			Щоб такого не сталося, треба лише одне: розповісти про один із найпопулярніших у світі гомеопатичних препаратів.

			Казочка про брудний мікроскоп і качку

			Оцилококцінум — препарат французького походження, який у тій самій Франції досі є надзвичайно затребуваним для лікування застуд, грипу й дихальних інфекцій. На його прикладі чи не найкраще видно всю безглуздість гомеопатії.

			На початку минулого століття військовий медик мсьє Жозеф Руа опинився в епіцентрі епідемії «іспанки» (пандемічний грип H1N1). Після проведення курсу неймовірно ефективного лікування, розтинаючи трупи колишніх пацієнтів, у свій мікроскоп він побачив невідомий мікроорганізм. І назвав його «тремтячі яєчка» (oscillococci). Їх бувало два чи більше, то великих, то маленьких. Часом вони різко зменшувались і щезали. Згодом Руа знайшов ті самі «бактерії» (як він вважав) у людей з герпесом, кором, вітрянкою, раком, ревматизмом. І зрозумів, що це і є причина хвороби. (Автор нагадує, що жодна з перерахованих хвороб бактеріями не викликається.) Пізніше ті самі «бактерії» Жозеф виявляв у туберкульозників, сифілітиків і пацієнтів з гонореєю. Що саме бачив наш покірний слуга — невідомо. Бо, крім нього, ніхто й ніколи «тремтячих яєчок» більше не спостерігав. Можливо, Руа справді зафіксував ще не знайомий науці феномен, на століття випередивши свій час. Імовірно також, що хатні мухи нагидили йому на скельце мікроскопа.

			В усякому разі Руа вирішив набовтати з «тремтячих яєчок» гомеопатичної води. Постало запитання: де взяти сировину? Ну, не з трупів же пацієнтів, урешті-решт?

			А десь у цей час мирно клювала зернятка звичайнісінька мускусна качка (Cairina moschata). Одна зі свійських пташок, які у Франції йдуть на фуа-гра. Чому Руа обрав саме її печінку — таємниця. У своїх мемуарах він писав, що традиційний французький вислів crise de foie (дослівно «жовчний напад», щось типу нашої «болячки») — дуже влучний. Бо всі хвороби починаються з печінки. От він і взяв качину печінку. І додав качиного серця. І створив гомеопатичний оцилококцінум. Але хто купуватиме ліки зі звичайної качки? Тому на коробочці в інгредієнтах написане таємниче Anas Barbariae. Хоча такої істоти у світі не існує. Anas — то зовсім інший вид качок. Буває Canard de Barbarie. Це просто французька кулінарна назва мускусної качки (так її називають, коли тушка вже обсмалена й без голови).

			На цьому етапі авторові дуже хотілось би хоч більш-менш притомного пояснення механізму дії оцилококцінуму. Бо історія його відкриття — просто серія рандомних подій.

			Окремо треба зазначити, що в одній упаковці оцилококцінуму — менш ніж один протон печінкової сировини (себто його там немає). Тобто з однієї качки можна виготовити цього препарату на все людство до другого пришестя. Чи не шкода гомеопатам убивати цілу качку лише заради одного протону її тіла? (Бо якщо з однієї качки роблять багато доз препарату, то незрозуміло, як відбувається ціноутворення.)

			І одразу бізнес-лайфхак: дістаєте мускусну качку й миттєво стаєте королем світу. Можете продати і купити галактику кілька разів. Бо її печінка — найдорожча речовина у Всесвіті (один протон — близько шести доларів США).

			А чи працює гомеопатія?

			Ні, вона не працює. Автор утримався, щоб не поставити крапку й не перейти одразу до наступного розділу. Але залишати своє твердження без аргументації не можна. Вважається, що фінальний акорд у дебатах про користь гомеопатії було зроблену в публікації журналу Lancet 2005 року 58.

			Учені проаналізували 110 досліджень гомеопатичних методів лікування та зіставили їх зі 110 дослідженнями алопатичних (класичних) методів. Результат вразив… та не вразив він нікого. Ефект гомеопатії такий самий, як ефект плацебо (точніше, він і є звичайнісіньким ефектом плацебо). Для всіх, хто не переконаний у всесвітній змові вчених проти гомеопатів, цієї інформації має бути цілком достатньо (бо тих, хто щиро вірить у змови, переконати неможливо).

			Але в скептиків завжди є один козир у рукаві: дослідження на малих дітях і тваринах, які в силу свого віку й еволюційного ступеня розвитку не усвідомлюють, що з ними роблять, і тому для них плацебо-ефект виключений. Чому навіть у таких неупереджених та неінформованих істот гомеопатія може спрацювати? Передусім подібний аргумент складається з пересмикувань трохи більше, ніж повністю. Не можна зі впевненістю стверджувати, що плацебо-ефект серед малюків і тварин відсутній. (Більше про ефект плацебо можна прочитати в третій частині книжки.) І навіть попри те, що вони не знають, що таке пігулка чи «лікувальні» краплі, вони можуть усвідомлювати, що про них піклуються. Коли дитина плаче від зубного болю, її можна взяти на руки, і це інколи полегшує страждання саме по собі. Коли кота гладиш, йому буває приємно. А коли коту дають гомеопатичні препарати, його найчастіше гладять. Так, автор навів трохи кострубаті приклади, але він думає, що читачі зрозуміли його аргумент. Крім того, варто визначитися, що саме ми маємо на увазі під словом «ефективний». Гомеопатичні засоби ніколи не приводять до різких змін показників організму (наприклад, біохімічних), а якщо показники змінюються протягом тривалого часу, то не можна виключати, що вони змінюються самі по собі (адже всі хвороби або минають, або погіршуються). І, нарешті, якщо ефективність ми оцінюємо за суб’єктивними параметрами, то ні тварина, ні мала дитина не можуть повідомити, що їм стало краще або гірше. Це можуть стверджувати лише люди, які оцінюють їхній стан. Тому в усіх дослідженнях гомеопатичного лікування, де воно визнане ефективним, бо дитина менше плакала, краще спала, була активнішою, довше бавилася, і в тих дослідженнях, де корова краще паслася, голосніше мукала, вим’я в неї стало не таке червоне тощо, — ми маємо справу із суб’єктивною, упередженою оцінкою гомеопата, а не з якимись науковими даними.

			Тож гомеопатія не працює.

			Так, клієнтам гомеопатів може інколи ставати краще. І тому, що досвідчений гомеопат уміє покривати основну потребу пацієнта — бути почутим, відчувати турботу. І тому, що симптоми багатьох захворювань (особливо хронічних) із часом притуплюються і гаснуть. Різноманітні застуди минають безслідно за тиждень. Але тому, хто витратив 200 євро за консультацію гомеопата, спокійніше думати, що допомогли саме чарівні крапельки.

			Тепер настав той момент, на який усі читачі чекали від початку розділу.

			Її Величність Королева Великої Британії має власного гомеопата! Ну, якщо чесно, уже не має, бо той помер у 2018 році.

			А ще те, що у Великій Британії ХХІ століття є королева, уже значно дивніше від того, що в Королеви є гомеопат. А ще в Королеви є коргі. У вас є коргі? Якщо ні, почніть порівняння саме з цього факту, а до гомеопатії повернетеся, коли сидітимете на мансарді власного палацу. У будь-якому разі, у цьому розділі ми бачили приклади, як нобелівські лауреати сліпо вірять у «пам’ять» води. Якщо вони можуть дозволити собі це безумство, то хто заборонить його Королеві, яка, крім того, не має медичної профільної освіти? І врешті-решт, хай якою є позиція Королеви, це не заважає Британському парламенту проводити слухання, у результаті яких від уряду вимагають припинити фінансування гомеопатичних лікувальних установ, заборонити лікарям у національній системі охорони здоров’я скеровувати пацієнтів до гомеопатів, бо це неетично, підриває довіру між пацієнтом і лікарем, а також позбавляє пацієнтів права на вибір 59.

			Якби автор цієї книжки міг перенестися в будь-яку точку простору й часу, він обрав би 8 вересня 2015 року, містечко Гандело під Гамбургом 60. Вечір, за обрій сідає м’яке осіннє сонце. А 29 гомеопатів катаються по траві, щось мимрять і пускають слину. Щойно вони були на гомеопатичній конференції, де всі разом обдовбалися галюциногенами. Автор сидів би, обхопивши руками коліна, довго вдивляючись у перекошені веселі обличчя, намагаючись прочитати в них сакральну таємницю ефективності високих розведень. Потім, коли остання сирена швидкої допомоги затихла б удалині, а на темному небі зорі вишикувались, намалювавши мудре обличчя Ганемана, автор ліг би на газон і пізнав справжній гомеопатичний дзен.

			

			
				
					57 Тут ми вже припиняємо віддавати належне прозорливості Ганемана й зауважуємо, що будь-які симптоми можуть «бути схожими» на будь-які симптоми, особливо якщо це стосується типового нездужання — пітливості, утоми, болю в м’язах, підвищення температури, сонливості, дратівливості й іще десятків, якщо не сотень ознак. Саме тому в медичних університетах вивчають диференційну діагностику — навичку розрізняти хвороби, які мають щось подібне між собою. Навичку, якої герою нашої історії трохи бракувало.

				

				
					58 https://bit.ly/3rXR9zN

				

				
					59 https://bit.ly/3dL4xlE

				

				
					60 https://bit.ly/3rV91eQ
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			У цій частині читачі натраплять на велику кількість інформації про фармацевтичні препарати. Усе викладене є особистою думкою автора, яка підкріплюється численними посиланнями на наукові публікації. Читачам варто знати, що на теренах України вживання слова «фуфломіцин» у контексті лікарського засобу є предметом судових позовів.

			Саме тому автор категорично наголошує, що всі препарати, згадані в другій частині (та й в усій книжці загалом), не є фуфломіцинами. Вони — не фуфломіцини. Не фуфломіцини вони. От усі решта — може, і фуфломіцини. Але тільки не ті, які зібрані в книжці. Тут — заповідник нефуфломіцинових препаратів. Вони дібрані зовсім за іншими критеріями. Не тому, що вони смішні, безглузді й бездоказові. Зовсім не тому.

		

	
		
			Розділ 6

			Радянський спадок, або Пігулки з ракетного палива

			Як добре відомо частині читачів (і про що з величезним інтересом дізнається інша їх частина), добрий дідусь Сталін узяв «СРСР із сохою, а віддав з ядерною бомбою». Автор не претендує на абсолютно точне відтворення цитати, а ґуґлити не збирається суто з ідеологічної примхи. А проте загальний сенс передано цілком зрозуміло: з 30-х по 50-ті роки ХХ століття радянська імперія справді здійснила величезний поступ у науково-технічному розвитку. Автор не вдаватиметься до детального аналізу, а наведе лише очевидний факт. У країні, основні потужності якої було кинуто на «оборонку», де генетика й кібернетика мали «дещо» табуйований статус, говорити про розвинену фармацевтичну промисловість — важко. У країні, де слова сивочолого члена Політбюро, виголошені з трибуни, було заборонено піддавати сумнівам і критичному аналізу, де академіком можна було стати за обіцянку створити для Сталіна еліксир вічної молодості, не могло бути адекватної доказової медицини.

			У реальності СРСР дуже швидко почав пасти задніх у галузі розробки нових ефективних ліків, а значна частина фармацевтичної сировини закуповувалася в інших країнах (наприклад, в Індії), бо власні потужності були зайняті куванням перископа для чергової атомної субмарини. Перемноживши все зазначене вище, отримаємо найкращу у світі країну для створення неефективних, смішних, а іноді й шкідливих препаратів. Але хімічні сполуки створюються і розпадаються. А от колективна свідомість — річ набагато інертніша.

			Тому деякі «ліки», хай які безглузді, намертво вкорінились у мізках і лікарів, які їх призначають, і пацієнтів, які їх із задоволенням приймають.

			Автор наведе лише кілька прикладів того, що зміг із себе вичавити «вєлікій і магучій». Цей розділ можна вважати палким привітом усім, хто сумує за системою Семашка і ковбасою по 2,20.

			Мілдронат

			Мілдронат (мельдоній) синтезували в 1970-х роках, коли постала потреба в утилізації ракетного палива (у доброї хазяйки нічого не пропадає) 61. Згідно з інструкцією, він має лікувати від серцево-судинних хвороб, травм голови, енцефаліту та покращувати працездатність 62. Ця панацея масово застосовується в пострадянських країнах, але світового визнання набула лише після низки допінг-скандалів.

			Один з основних аргументів захисників мілдронату — те, що його внесено в допінговий список WADA (Міжнародний антидопінговий комітет), а отже, він щонайменше впливає на тіло (ну, хоч якось!). Але це не зовсім так. Щоб стати допінгом, речовина не повинна мати доведеного ефекту 63. Достатньо теоретичної ефективності й факту вживання її спортсменом усупереч вимогам «спортивного духу».

			Тобто один учений розписує на папері міфічні чудодійні ефекти, спортсмени радісно мілдронат приймають — і отримують дискваліфікацію. Фактично тільки за нечесні наміри 64.

			Ніде в документах WADA про доведену ефективність мілдронату не йдеться. Доводити щось — узагалі не їхня функція. Є «наукова» стаття вченого, значить, можливий теоретичний ефект.

			 —Хто цей учений? — запитаєте ви.

			Професор Вілніс Дзерве.

			Він є АБСОЛЮТНО незалежним дослідником і фінансово НІЯК не пов’язаний із компанією Grindeks. Ну, тобто сам учений жодних конфліктів інтересів не розголошує. І ми йому віримо, він же європеєць, урешті-решт!

			До речі, ось його фото та інтерв’ю в журналі «МІЛДРОНАТ Ексклюзив» (і календарик у подарунок)65.

			Ще він їздить в Україну та Узбекистан з лекціями про мілдронат. Також читав лекцію про цю речовину у посольстві Латвії в Литві 66.

			Потім доповідає перед кардіологами СНД на конференції компанії Grindeks (читачі нізащо не здогадаються, який препарат вона випускає) 67.

			Для тієї самої компанії він читає лекції в Ризі 68. А ще безкоштовно розповідає про мілдронат у Молдові, про що безкоштовно пишуть деякі російські газети. Звісно, Східною Європою та Середньою Азією він катається за власний кошт, беручи відпустку. Просто з любові до науки.

			Що ж конкретно він написав як учений?

			Про мілдронат є низка статей (переважна кількість — дослідження на тваринах, решта — хвалебні трактати з СНД), але головний козир — серйозна англомовна публікація — належить перу саме пана Дзерве 69.

			Під час експерименту вчені спробували довести, що мілдронат допомагає людям із серцевою патологією переносити тяжкі фізичні навантаження. У першому ж читанні викликають стурбованість таємничі зникнення пацієнтів у перебігу дослідження.

			Спочатку заявлена кількість пацієнтів — 512.

			У таблиці 3 їх уже 471.

			У таблиці 5–470.

			У таблиці 6–472.

			Куди поділися 40–42 піддослідних, учені не розповідають. Не хочеться думати, що помандрували в край вічного мілдронату…

			З такими ляпами про якусь достовірну науку говорити не можна (хто дасть гарантію, що пацієнти зникли не тому, що своїми показниками псували мілдронату статистику?).

			Заявлена мета дослідження — «оцінити ефективність і безпечність мілдронату». Далі в тексті публікації згадується, що «профіль безпечності різних доз у цьому дослідженні не аналізувався».

			Отже, ми спокійно робимо висновок, що мети дослідження не досягнуто.

			Учені виявилися талановиті, і конкурси в них були цікаві. Тому наступним етапом вони вирішили посадити піддослідних на спеціальні велотренажери й змушували тих крутити педалі, засікаючи, через який час виникне стенокардія (різкий біль за грудиною через брак кисню в серцевому м’язі).

			Цікаво, що в деяких пацієнтів ця цифра складала 0 секунд. Тобто на тренажер їх садовили вже зі стенокардією (і, мабуть, фіксували скотчем).

			Це дослідження проводили в 74 клініках чотирьох країн (колишнього СРСР). Для кожного, хто бачив клінічні випробування, очевидно, що така затія дуже дорога й організаційно складна. Фармацевтичні фірми для цього оплачують послуги спеціальних дослідницьких агенцій.

			Але, звісно, не в нашому випадку. Уся апаратура й ліки — на ентузіазмі і за власний кошт (очевидно). Бо про джерело фінансування в праці нічого не вказано (хоча навіть про його відсутність слід писати, згідно з умовами видавця журналу) 70.

			Наукові публікації про ефективність мілдронату серед людей — це доволі низькосортний науковий продукт осіб з нерозкритими фінансовими інтересами. А якщо немає якісних публікацій — нам залишається лише вірити на слово людям, які присягаються, що мілдронат усіх рятує.

			Тіотриазолін

			Його було зачато в надрах Запорізького медичного інституту в 1980-х.

			Якщо ви вважаєте, що за 30+ років уже можна було б зрозуміти, як тіотриазолін працює 71, то ви помиляєтеся, бо окремі публікації про нього повняться фразами типу «деякі вчені вважають» (так-так, мабуть уся Кремнієва долина сушить голову).

			Якщо коротко: тіотриазолін «діє» абсолютно на всі ланки енергетичних реакцій у клітині. Хоча як саме — ніде не сказано.

			Статті про цей препарат іноді можна знайти навіть на PubMed 72. І це позитивний факт. Враження трішки псує те, що українські дослідники тіотриазоліну такі освічені, що не здатні написати англійською три речення без монструозного машинного перекладу, внаслідок якого взагалі незрозуміло, що вони досліджували і що малося на увазі.

			Публікацій російською й українською значно більше, і їх принаймні можна читати, не турбуючись про психіку.

			В одному з метааналізів (великий огляд літератури) 73 стверджується, що прийом тіотриазоліну зменшує тривалість стенокардії та підвищує фізичну витривалість у пацієнтів із серцевими хворобами. Дослідники, щоправда, наводять лише відносні величини: наприклад, тривалість фізичного навантаження збільшилася на 10 %. Це може означати, що замість 10 секунд бігу пацієнт тепер пробігає 11. Що з клінічного погляду є доволі сумнівним успіхом.

			Але це все й не має аж такого значення, бо в метааналіз, крім загальнодоступних публікацій, включили ще якісь таємничі «дані виробника», які повністю ніде не публікувалися. З тим самим успіхом автор цієї книжки міг би розповісти, що його сусід по дачі давав поросяті тіотриазолін, і в результаті у тваринки відвалилося хрюкало. Ці дані ніде не публікувались, але можна повірити й без них, чи не так?

			Оксолінова мазь

			Ще один продукт генія — дідуся Леніна, покликаний боротися з імперіалістичними вірусами, які викликають застуду.

			Мастиш нею ніс — і створюєш надійний бар’єр від будь-яких збудників. Узагалі розуміння інфекційного процесу винахідниками оксолінової мазі — надзвичайно кумедне й зворушливе.

			Схоже, вони вважали, що вірус грипу залітає лише в ніздрі. У рот — ніколи. Стоїть такий вірус на губі і твердо каже: «Не зайду!». Бо якщо це не так, то оксоліновою маззю треба додатково добряче змащувати і ротову порожнину теж.

			Здавалося б, що ця розробка тепер живе лише у вологих мріях марксистів, але не так давно в медіа почали з’являтися нові рекламні матеріали, де стверджують, що оксолінова мазь надзвичайно науково обґрунтована. І що існують клінічні дослідження її ефективності 74.

			Ідеться про дослідження 1960-х на якихось міфічних дітях Москви, Львова й Кишинева. Вони були не засліплені, не рандомізовані, методика їх проведення не описана ніяк. Нас запевняють, що оксолінова мазь зменшує захворюваність на ГРВІ на 40–50 %. Це дуже круто, бо щороку на ГРВІ в кожній країні світу хворіють мільйони людей. Поза сумнівом, такі приголомшливі результати мають позначатися на епідеміології! На щастя, це дані, які ми можемо перевірити, взявши за аксіому, що на теренах СРСР оксоліновою маззю користувалися, а решта світу про неї не знала (насправді — не знає й досі) 75 76. 

			У РСФСР в епідсезон 1967/68 років середньотижнева захворюваність ГРВІ на 100 тисяч населення складала 608 випадків. У Великій Британії в той самий період — 340 випадків. У РСФСР у 1970 році — 905 випадків. У Великій Британії в 1970-му — 720 випадків.

			Нічого собі! Виходить, оксолінова мазь справді впливає на захворюваність грипом! Тільки не в той бік, як заявляють її продавці. Смішно, але якраз до запуску цієї мазі в продаж захворюваність на ГРВІ в СРСР була меншою, ніж в усі наступні роки 77.

			А захворюваність на грип почала спадати тільки після розпаду Радянського Союзу.

			То де ж він, цілющий ефект оксолінової мазі? Де всі ті люди, кому допомагало?

			Той, що народжує кров

			Саме так, не багато не мало, перекладається назва «гематоген».

			Хтось може подумати, що цей смаколик давно загинув смертю хоробрих. Але він не тільки вижив під час еволюційного добору, а ще й продається в кожній аптеці і навіть на «Амазоні» за 14 баксів штучка! 78

			Крім того, гематоген — це не лише «дуже смачний», а ще й офіційно зареєстрований лікарський препарат 79 для лікування анемії й «загального зміцнення організму».

			То чи лікує гематоген анемію (малокрів’я)?

			В інструкції 80 кількість заліза в препараті не вказано, фармакокінетика (а отже, і засвоєння умовного заліза) не досліджувалася. Жодних праць, навіть давніх, про ефективність гематогену немає.

			Зате є дані, що залізо з коров’ячого альбуміну (діюча речовина гематогену) всмоктується в кишці погано 81. Дуже дивно, що такий «лікарський засіб» пройшов реєстрацію без жодних клінічних досліджень.

			Корекція анемії гематогеном — суто риторичне питання.

			А чи «зміцнює» він організм? Щоб зрозуміти філософію гематогену, треба трохи зануритися в історичний антураж голодних післяреволюційних часів, коли все, що можна було наздогнати і з’їсти, вважалось якщо не лікарським засобом, то біологічно-активною добавкою.

			Ну і, звісно, ніхто не виливав би в каналізацію декалітрів крові, які лишилися після забою рогатої скотини. Продуктом утилізації крові й став гематоген, який був покликаний зміцнити змучені тіла будівників комунізму.

			Минуло близько дев’яноста років, і те, що вважалося тоді манною небесною, сьогодні не видається таким уже поживним продуктом.

			Порівняно з гематогеном, у снікерсі більше калорій, жирів і білка й менше вуглеводів. Коштують вони однаково. Про смак говорити не будемо — це питання завжди дискутабельне.

			АТФ-лонг

			АТФ (аденозинтрифосфат) — головний носій енергії в організмі людини, яка утворюється й руйнується в кожній клітині постійно. Препарат, який часто застосовують щодо кардіологічних та інколи неврологічних пацієнтів.

			За даними виробника, ці таблетки «допомагають нормалізувати енергетичний обмін». І це трохи дивує.

			Для контексту: в тілі людини в окремий момент перебуває приблизно 100 тисяч мг АТФ, при цьому кожна молекула йде на повторну переробку і використання 500–700 разів на добу 82. Тому максимальна доза АТФ-лонг (60 мг) ніяк не може суттєво вплинути на енергетичний баланс людини.

			На тему АТФ-лонг вітчизняними дослідниками (зокрема, професорами, чиїми іменами нарікають науково-дослідні інститути) написано десятки статей і навіть захищені дисертації. В усіх публікаціях учені відстоюють ефективність препарату.

			І це при тому, що ніхто з них не знає, що саме відбувається з пігулкою після того, як пацієнт її ковтає, бо виробник фармакокінетики не вивчав.

			Смішно, але ще у 2012 році 83 закордонне незалежне рандомізоване плацебо-контрольоване дослідження встановило, що АТФ у таблетках — біонедоступний. Тобто з кишок у кров не всмоктується. Зовсім. Проходить транзитом і виходить в унітаз.

			Якщо читач після сприймання інформації цього розділу на мить замре, він почує шелест. Це сиплеться цілий шар вітчизняної науки.
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			Розділ 7

			Не фуфломіцини

			«Есенціале»

			Цей препарат належить до так званих гепатопротекторів, тобто препаратів, які захищають печінку. Чому «так званих»? Бо подібного терміна в авторитетних медичних настановах не використовують. Його широко вживають лише на пострадянському просторі. Чому — доволі очевидно. За кількістю випитих літрів алкоголю на рік колишні республіки СРСР задніх не пасуть ніколи. Алкоголізм є однією з головних причин передчасної смерті серед населення, а «страх за печінку» — вічно актуальна турбота для багатьох громадян. Саме тому гепатопротектори, зокрема «Есенціале», так добре продаються «в нас» і не продаються «в них».

			Чи не вся доказова база (якщо її можна так назвати) для цього препарату була написана одним-єдиним дослідником, паном Gundermann K. J., якого далі для простоти ми називатимемо просто Гундерман.

			У 2011 році він опублікував великий огляд гепатопротекторів, де зібрав усі-усі дослідження 84. Не лякаймося кількості сторінок, а погортаймо їх. Першою кидається в очі відсутність опису методології. Як він порівнював результати тих досліджень? Як їх добирав? Як відбраковував? У доказовій медицині, навіть якщо дослідник не проводить експериментів, а просто аналізує вже наявні публікації, існують чіткі вимоги до методології та статистичної обробки. Якщо їх не дотримуватися, можна легко опинитися в ситуації, коли слони додаються до котлет, а висновки, які отримують після цього, не відображають реальності, від слова взагалі.

			Крім того, у багатьох публікаціях зазначено, що послуги Гундермана з написання статей оплачує компанія Abbott Laboratories. Трошки ґуґлу — і дізнаємося, що підрозділ Abbott Індія випускає… Essentiale-L! 85

			Отже, маємо конфлікт інтересів.

			Кожен зі знайдених фактів сам по собі ні про що не свідчить. Але, якщо зліпити докупи сумнівну якість статей, оплату від спонсора і те, що Гундерман — чи не єдиний у західній медицині ентузіаст, який десятиліттями відстоює ідею ефективності фосфоліпідів (діюча речовина «Есенціале»), можуть виникнути правомірні підозри. І справді, якщо «Есенціале» так допомагає, де сотні досліджень від сотень різних лікарів? Адже про справді ефективні препарати пишуть буквально всі, з усіх країн світу.

			І врешті-решт, головне запитання: чому препарат «Есенціале» представлений у переліку продуктів компанії «Санофі» в Україні, Росії, Казахстані та відсутній у портфоліо тієї самої фірми у Великій Британії, Німеччині, США?

			Чому якщо ви живете в Західній Європі, то «Есенціале» зможете купити лише на eBay, де він буде зафіксований як харчова добавка? Чи може так статися (і автор тут ні на що не натякає), що доказів ефективності цієї речовини було недостатньо, щоб її визнали ліками в цивілізованих країнах?

			Чергова загадка, масштабів більших, ніж єгипетські піраміди та Бермудський трикутник.

			Анальні інтерферони

			Іншого заголовка автор дібрати просто не міг. Адже всі, хто має дітей, у певний момент стикалися з призначенням «противірусних свічок» своїм малюкам від педіатра чи сімейного лікаря.

			Шморгаєш носом? Підставляй зад!

			Концепція надзвичайно рідна і звична для нас. Настільки, що мало хто цікавиться: які таємниці приховують інтерферони у свічках? Розгляньмо їх на прикладі популярного «Віферону» (діюча речовина — інтерферон альфа 2б [ІФА-2б]).

			Під час читання інструкції виникає декілька запитань.

			
					А що, «Віферон» добре засвоюється у прямій кишці? Всмоктування в кров супозиторіїв (фармацевтична назва для «свічок») суттєво залежить від «наповнювача», яким у Віфероні є какао-масло, його замінник або таємничий «кондитерський жир» 86. Виявляється, що какао-масло застаріле й у світі переважно не використовується, бо є хімічно нестабільним. Крім того, у склад свічок додають усякі гігроскопічні речовини, щоб натягувати в пряму кишку воду (якої там у нормі небагато і без якої ліки нормально не засвояться). Крім того, молекули ІФА-2б дуже великі, тому пройти крізь стінку кишки їм не надто просто. У прекрасній науковій праці зі скромною назвою «Ректальний шлях лікування дітей у ХХІ столітті» 87 можна дізнатись, які ліки у світі використовуються в супозиторіях, і (о жах!) інтерферону ви там не знайдете.

					А що, «Віферон» не має побічної дії? На офіційному сайті препарату є цілий розділ під назвою «Безпека» 88. Там указують, що єдина побічна дія — індивідуальна непереносимість препарату (себто алергія). Натомість в інструкції до закордонного ін’єкційного ІФА-2б з 14 по 30 сторінку описуються побічні ефекти, серед яких: інфаркт, суїцидальні спроби, апластична анемія, сліпота, незворотне ураження щитоподібної залози, летальне ураження печінки, саркоїдоз легень і решта страшних станів 89. Абортивний ефект і безпліддя йдуть на закуску. Можливо, тому інтерферони в цивілізованих країнах застосовують при гепатиті С та онкологічних захворюваннях, коли користь переважає ризик? А от нашим «Віфероном» можна лікувати шмарклі. І вагітним, і малим дітям. А все тому, що він уводиться в пряму кишку. Виробник каже, що це дозволяє препарату зменшити токсичність. Але незалежно від того, куди вводяться, зрештою інтерферони мають потрапити у кров, щоб реалізувати свій вплив. Тому пазл усе одно не складається: та сама речовина — і така різниця в побічних ефектах. Одна з потенційних розгадок елегантна і проста: можливо, у «Віфероні», крім кондитерського жиру, нічого немає? Інакше серед дітей із сезонним вірусним захворюванням після лікування інтерферонами виживали б далеко не всі. Виробник сам, опосередковано, цей факт підтверджує, наголошуючи, що «у „Віферону“ аналогів немає. Будь-який інший інтерферон матиме страшні наслідки!» 90.

					А що, є доказова база? Дослідники Кохрейнівського центру ще у 2007 році дійшли висновку, що ефективних противірусних препаратів проти ГРВІ не існує 91. В одній когорті з «Віфероном» перебуває «Лаферобіон», серед показань якого лише ГРВІ 92. Цікаво, що він позиціонується як імуностимулювальний засіб. Тимчасом як ідентичний за складом «Віферон» (виробник наголошує!) НЕ Є імуностимулятором. Не можна також не згадати про прекрасний «Анаферон». Це гомеопатичний засіб, який має з інтерферонами ще менше спільного, ніж описані раніше препарати. Чому гомеопатія не працює — можна прочитати у відповідному розділі.

			

			Головне, що треба знати про інтерферони тим, хто живе в Україні.

			
					Інтерферони в пряму кишку ніхто за межами пострадянського простору не пхає.

					Справжній інтерферон — серйозні ліки від страшних хвороб з потенційно страшними побічними ефектами.

					Гомеопатичних інтерферонів не буває

			

			«Актовегін»

			Це один з тих препаратів, які можуть урятувати людину майже від усього: від шкірних уражень, опіків, ран, інсультів, порушень енергетичного балансу тощо. Виготовляється актовегін із крові корів (розумне слово «гемодериват» додає +10 до науковості).

			Найвідоміше дослідження щодо актовегіну було опубліковане в журналі Stroke у 2017 році і стосувалося відновлення розумових функцій у пацієнтів після інсульту 93. Оскільки дослідження оплачувалося спонсором, висновки вийшли максимально схвальні. Але вчені намагалися не акцентувати зайвий раз на тому, що в групі актовегіну повторних інсультів було у 2,5 раза більше, ніж у групі плацебо.

			Окрема річ — актовегін у контексті спортивної медицини. Протягом певного часу він був занесений у список Міжнародного антидопінгового агентства. Однак ефективність актовегіну, мабуть, така висока, що зараз він навіть не вважається допінгом 94.

			Попри всі гучні заяви, наукові праці й шалену популярність у Східній Європі, виробник актовегіну так і не зміг ліцензувати його як лікарський засіб у Канаді та США.
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			Розділ 8

			Ми теж можемо!

			У цьому розділі автор хоче довести читачеві, що українці — нічим не гірші за інші народи, принаймні коли це стосується виготовлення сумнівних препаратів. Складати повний перелік таких ліків — справа заздалегідь приречена на провал, тому увазі читача буде запропоновано лише кілька представників, зате еталонних.

			«Реосорбілакт»

			Хто не чув про ці ліки?

			В Україні їх призначають усім, завжди і від усього: від крововтрати, діабету, інсультів, черепно-мозкових травм, серцевих захворювань і просто так, коли лікар не знає, що призначити, але щось треба.

			Регулярно входить у десятку найпопулярніших препаратів у аптеках.

			І можна було б просто порадіти такому успіху, але ми не будемо. Основна діюча речовина реосорбілакту — сорбітол. Спирт, який широко використовується в ролі цукрозамінника. Для більшості людей абсолютно безпечний. Крім тих, хто має спадкову непереносимість фруктози. Якщо вони його їстимуть — нічого страшного не буде: сорбітол погано всмоктується. А от внутрішньовенне вливання — абсолютно інша річ.

			Частота непереносимості фруктози складає близько 1 випадку на 20 тисяч людей 95. Для таких осіб перша доза реосорбілакту може бути останньою 96. Прояви отруєння включають падіння рівня цукру, лактат-ацидоз (закислення крові), гостру печінкову недостатність 97. Незворотне ураження органів відбувається після інфузії 30 г сорбітолу 98. В одному півлітровому флаконі 6 % реосорбілакту якраз міститься така кількість цієї речовини.

			Шкода, але не всі люди з непереносимістю фруктози про неї знають. І виробник це прекрасно розуміє. Адже в інструкції до препарату виробник радить проводити пробу перед повноцінною інфузією реосорбілакту 99. Але, по-перше, автор книжки, який працював із призначеннями реосорбілакту протягом 15 років, жодного разу не бачив і не чув, щоб хтось проводив пробу. А по-друге, у Європейських настановах пишуть, що проба на толерантність до сорбітолу така ж небезпечна, як і його повноцінне вливання 100.

			Яке ставлення до інфузій сорбітолу на Заході? 101 У Швейцарії з 1989 року вважають: «Багаторічний досвід свідчить, що отримати інформацію про непереносимість фруктози і уникнути ускладнень не вдається… Сорбітолумісні розчини для інфузії більше не мають місця в наших лікарнях» 102.

			У США з 2009 року кажуть: «Інфузійні розчини із сорбітолом більше не продаються через ризик побічних ефектів» 103.

			У «Міжнародній енциклопедії побічної дії ліків» за 2016 рік написано так: «Інфузії сорбітолу можуть спричинювати лактат-ацидоз. У деяких країнах він виключений з переліку дозволених препаратів».

			Якщо ризики реальні, а виробник про них знає, для чого він пропонує нам іти на такі ризики?

			Згідно з інструкцією, причини дві:

			
					«Сорбітол покращує мікроциркуляцію і перфузію тканин». Звідки це взято — невідомо. Жодних якісних клінічних досліджень на підтримку цього тезису немає.

					«Сорбітол використовується для енергетичних потреб». Відновлює енергетичні потреби? Це ми можемо, на щастя, перевірити за допомогою олівця й ручки. Максимальна доза реосорбілакту в інструкції — 1800 мл 104. Це 108 г чистого сорбітолу. Калорійність його складає 2,9 ккал/г  105. Загалом у нас виходить 313 ккал. Це, на думку деяких спеціалістів, має закрити енергетичні потреби організму. Цікавий факт: у середньому в організмі голодної людини є близько 500 г глікогену. (Це аналог крохмалю, але у тварин. Коли глікоген розпадається, з нього утворюється глюкоза, яка і є джерелом енергії 106.) Така кількість глікогену еквівалентна 2000 ккал. Без усяких сорбітолів. Ті самі 2 тисячі ккал — середнє значення основного обміну людини (тобто мінімальної кількості енергії на добу, яка необхідна для базового підтримання життя). Щоб таку кількість енергії забезпечити за рахунок «Реосорбілакту», треба перелити протягом однієї доби майже сім максимально допустимих добових доз! Здається, не потрібно мати докторський ступінь у медицині, щоб запідозрити щось не те.

			

			У цивілізованому світі сорбітол використовують тільки як проносне (внутрішньо) або як рідину для промивання порожнин тіла в хірургії 107  108  109  110.

			Чому знову така разюча відмінність між нами й західною медициною? Можна було б удатися до звичних завивань про наше містечкове «ноу-хау». Але сорбітол прекрасно відомий у світі вже майже сто років. Його дослідили, використали й відмовилися від внутрішньовенного введення.

			Натомість в Україні — він у почесному топі препаратів.

			Найстрашніше те, що лікарів навіть не потрібно змушувати призначати «Реосорбілакт». Ми самі його з радістю крапаємо всім підряд, незрозуміло для чого. Точніше, зрозуміло. «Реосорбілактом» лікують, коли більше нічого не можуть придумати, за звичкою, через брак знань, для міфічної «детоксикації». І мало хто готовий визнати, що доказова база цього препарату нульова. Зате він чудово продається в колишніх республіках СРСР та деяких країнах Африки 111.

			«Тівортін»

			За хімічною структурою це аргінін у поєднанні з аспартатом. Тобто розчин амінокислот. (Це ті штучки, з яких у нашому тілі будуються білки.)

			Призначають «Тівортін», будьмо відверті, направо й наліво, особливо в неврології й акушерстві. Оскільки склад препарату досить тривіальний (бо як можна теоретично обґрунтовувати лікувальний ефект звичайних амінокислот, яких і так повно в організмі?), нам не залишається нічого, крім як подивитися на практичні докази його ефективності.

			Найбільша онлайн-бібліотека медичних публікацій PubMed за запитом «tivortin» видає сім статей. Усі вони походять з пострадянського простору, і жодна не описує рандомізованого дослідження. Тобто якісно, відповідно до сучасних стандартів «Тівортін» ніхто не вивчав. Або ж дослідження є, але світ про них не знає.

			Оскільки вже на цьому етапі ми, як адвокати «Тівортіну», зайшли в глухий кут, шукаймо за основною діючою речовиною.

			За запитом «arginine» знаходимо вже тисячі праць. Більшість з них стосуються теоретичної й експериментальної біохімії. У клінічних (там, де лікували людей) публікаціях визнається важливість аргініну (ще б пак, без амінокислот жити неможливо) і потенційна користь його додаткового вживання. Але є кілька «але»:

			
					ідеться про виснажених пацієнтів у критичному стані (сепсис, тяжка травма тощо). Тобто тих, у кого порушене живлення, хто нормально не харчується в силу тих чи інших причин;

					добова норма споживання аргініну в здорової людини — близько 6 грамів;

					у публікаціях про виснажених голодом пацієнтів ідеться про додаткові 20 і більше грамів на добу, щоб здолати дефіцит амінокислот;

					відповідно до інструкції «Тівортіну», його максимальна добова доза складає 8 ложок. У перерахунку вони містять загалом 4,56 грама аргініну;

					ту саму кількість аргініну можна отримати зі 130 грамів арахісу чи 85 грамів гарбузового насіння;

					вартість максимальної добової дози «Тівортіну» приблизно в 3,5 раза перевищує вартість тієї самої кількості аргініну в перерахунку на арахіс.

			

			Але не варто забувати, що арахіс до того ж може бути зі смаком бекону! І запивати його добре пивом, яке теж містить аргінін.

			Якщо читачів не надто зацікавили фармакоекономіка й пиво, можна перейти до метааналізів аргініну (тобто великих публікацій, де зібрані воєдино десятки клінічних досліджень, що дає змогу робити надійні висновки про препарат) 112.

			Немає доказів, які дозволяли би призначати аргінін пацієнтам з інсультом 113.

			Немає доказів, що прекурсори оксиду азоту (аргінін) попереджують прееклампсію чи її ускладнення 114.

			Немає доказів, що антиоксиданти (аргінін і туди затесався) збільшують фертильність у жінок 115.

			Аргінін не має впливу на профілактику й лікування післяпологової гіпертензії.

			Таким чином, застосування «Тівортіну» серед пацієнтів з неврологічними захворюваннями та в акушерстві не має під собою жодного наукового підґрунтя. А якщо мова йде про недогодованих пацієнтів, то призначати «Тівортін» просто невигідно. За ті самі гроші можна придбати набагато корисніші й смачніші харчі.
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			Розділ 9

			Під лежачий кал вода не тече

			З давніх-давен люди помітили: те, що в животі, зазвичай гидко пахне й має не надто привабливий вигляд. Ще на папірусах давніх єгиптян відображені процедури вигнання фекалій і очистки кишківника. Минали епохи, а захоплення тельбухами не тільки не вщухло, а й почало обростати наукоподібними теоріями.

			На початку ХХ століття з’являються праці про токсини в кишках, які здатні отруювати все тіло 116.

			Особливо ця ідея сподобалася серу Вільяму Арбутнот-Лейну (провідному британському хірургу), який вирішив не розмінюватися на дрібниці, а просто видаляти товстий кишківник. За тим самим принципом, як колись видаляли здоровий апендикс.

			Зрозуміло, що таке проктологічне свавілля не могло тривати довго. І десятки невинно скалічених пацієнтів нарешті довели хибність теорії аутоінтоксикації.

			Однак тисячолітня жага колупатися в кишках нікуди не поділася. Вона просто трансформувалась у гідроколонотерапію.

			Що це таке? Суперпопулярна процедура для «схуднення і оздоровлення», коли в пряму кишку вставляють спеціальний розтруб і промивають тіло зсередини 40–60 літрами рідини. Дуже часто це не просто вода, а чаї, настоянки, трави, ензими (зрештою все, що придумає розбишака-гідроколонотерапевт). Воістину, людська фантазія інколи не має меж.

			Чи має ця методика адекватне наукове обґрунтування?

			Ще в 1997 році світ побачила чудова стаття «Гідроколонотерапія і теорія аутоінтоксикації — тріумф невігластва над наукою» 117. Назва непрозоро натякає, про що там ідеться.

			У ХХІ столітті наукова позиція із цього питання не змінилася 118.

			Гідроколонотерапія — завжди погана ідея, особливо для пацієнтів із хворобами шлунково-кишкового тракту, бо користі від неї немає.

			А ризики є: зневоднення, електролітні розлади, панкреатит, гостра ниркова недостатність, інфекції, перфорація (продірявлення) кишківника, серцева недостатність серед іншого.

			Притомних доказових даних щодо користі гідроколонотерапії немає. І це абсолютно зрозуміло хоча б тому, що еталонної методики не існує і кожен виробляє з ніжними отворами пацієнта що захоче.

			Окрема проблема (крім відсутності користі від гідроколонотерапії) — це хто і чим здійснює «глибинне буріння». Пацієнту дуже пощастить, якщо це буде лікар (хоч лікар мусив би знати про безглуздість і шкідливість такої затії). Проте найчастіше сеанси проводить якийсь «колонотерапевт», «ліцензований» хто-зна-якою велнес-фірмою. І кожному клієнту варто щиросердечно молитися, аби шланги й насадки були добряче оброблені після попереднього клієнта, оскільки під час таких процедур є ризик інфікуватися чужими клостридіями або іншими злими бактеріями.

			«Спеціалізовані прилади» для гідроколонотерапії — окреме велике питання. У США вони часто опиняються поза законом. FDA (Адміністрація ліків та харчових продуктів США) періодично публікує застережувальні листи щодо неліцензованого використання кишкоочисної техніки 119.

			Таким чином, гідроколонотерапія — це типова російська рулетка. Де за оптимістичного сценарію незнайомець насадить клієнта на шланг і полоскатиме йому нутрощі без жодного позитивного ефекту. Про песимістичний варіант розвитку подій написано вище.

			Серце — Родині.

			Життя — Вітчизні.

			Дупу — Нікому!

			(За винятком ендоскопіста чи проктолога.)

			Ще одна тема, дотична до прямої кишки (хай пробачить читач цей випадковий каламбур), — пробіотики.

			Ми звикли пурхати метеликом, за день встигаючи в десятки місць. У спеку і холод. З температурою і на милицях. Відтак чи не єдиний непереборний фактор, здатний прикувати нас до місця постійної дислокації, — це пронос.

			Фарма і маркетинг упевнено роблять свою справу. Тому з високою ймовірністю, упіймавши швидку Настю, пересічний громадянин обережно, але рішуче рушить в аптеку купувати желатинові капсули з мертвими/живими/дохлуватими молочнокислими мікробами.

			Тим паче, коли мова йде про діарею, асоційовану з прийомом антибіотиків (ДАПА), можна бути впевненим, що лікар практично завжди призначить пробіотики. Популярність цих пігулок не має меж. За результатами продажу вітчизняних препаратів у січні 2017 року пробіотик посідає сьоме місце 120.

			Наскільки це виправдано?

			Більшість антибіотиків в адекватній терапевтичній дозі знищують як шкідливі, так і корисні бактерії. А саме ретельно виважений природою баланс мікробів у нашому кишківнику й забезпечує адекватне перетравлювання їжі та формування «правильного» стулу. У якийсь момент виникла проста й закономірна думка, що треба їсти корисні бактерії, аби вони зайняли місце тих, хто загинув під час антибіотикотерапії. Тільки от не зовсім зрозуміло, чому виробники так вчепилися саме в лактобактерії 121. У товстому кишківнику вони далеко не єдині мешканці. Страждають десятки інших штамів мікроорганізмів. Наприклад, кишкова паличка. Але її вкласти в пігулки, щоб потім проковтнути, не вийде (занадто високий ризик того, що ця паличка сама викличе захворювання). Тому ставку зробили на біфідо- і лактобактерії.

			Насправді екосистема кишківника та її дисфункція занадто складні й багатофакторні, щоб лікувати «дисбактеріоз» (діагноз, якого в англомовному світі не існує) препаратами зі стандартним набором бактерій  122.

			Що нам каже доказова медицина з приводу пробіотиків при ДАПА?

			Існують помірні докази того, що пробіотики можна використовувати для профілактики ДАПА у дітей 123. Однак ефект досить слабкий. Ризик розвитку діареї не зникає, а знижується на 50 % у кожного одинадцятого пацієнта.

			Крім того, у тому самому дослідженні і в інших великих метааналізах ( 124) наголошується, що від пробіотиків варто утриматися пацієнтам з послабленим імунітетом. Цікаво, а дитина з інфекцією, тяжкість якої вимагає призначення антибіотиків, має послаблений імунітет чи ні?

			У дослідженні PLACIDE, яке включало 17 000 пацієнтів, різниці між плацебо і пробіотиками не виявили125.

			Усесвітній журнал гастроентерології не радить рутинне використання пробіотиків, бо причини діареї в кожного пацієнта є індивідуальними 126. А отже, вимагають специфічного підходу в доборі «пробіотичних» мікроорганізмів.

			Не слід також забувати про реалії, у яких ми живемо. І про те, які препарати бувають у нас на ринку. Низка досліджень, здійснених спілками споживачів, виявили, що в деяких виробників стартова кількість мікроорганізмів не відповідає заявленій на упаковці. В інших — капсула не витримує потрібної часової експозиції в шлунковому соку. Обидва чинники нівелюють будь-яку можливу користь від препаратів.

			В усіх дослідженнях автори сходяться на думці, що пробіотики не слід застосовувати щодо тяжких пацієнтів, бо це несе ризик транслокації мікрофлори й генералізації інфекції. (Тобто мікроорганізми, яких вони проковтнуть у пігулці, можуть вирішити трохи помандрувати їхнім тілом. А позаяк імунітет послаблений — їх ніхто вчасно не спинить. Це запросто може закінчитися новою інфекцією, яку вже викличуть «корисні» пробіотики.)

			Наприкінці можна поставити ще одне запитання, але вже самим собі: чи наше суспільство справді таке багате, щоб витрачати кошти на ліки із сумнівною ефективністю? Чому не витратити ті самі кошти на покращення раціону, на включення до нього різноманітніших продуктів, кисломолочки, достатньої кількості овочів?

			Можливо, тому, що, як завжди, нам хочеться простих рішень і чарівної пігулки.
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			Розділ 10

			Deus ex machina

			Біорезонанс

			Якби автор почав перераховувати всі наявні на ринку «медичних» послуг псевдоприлади, йому довелось би написати ще одну книжку такого самого обсягу. Різновидів лайна може бути багато, але базова субстанція завжди лишається та сама.

			У цих приладів є спільна риса: майже всі вони (з винятком, який автор наведе нижче) маніпулюють людським страхом перед голками й кров’ю. Тому майже всі вони мають максимально мирний вигляд: екранчик і дротики, які тягнуться до пацієнта. Або ж якась ручка, яку треба взяти в долоню. Що може приховуватися всередині цих приладів, знає один лише шайтан. Це може бути простий електричний ланцюг, або якісь котушки з дротами, або й узагалі нічого.

			Основних «принципів» дії два: апарат або міряє температуру (в одному місці, у різних ділянках, справа і зліва тощо), або ж вимірює електричне поле (у локалізації так само можливі різні комбінації). Варіант з температурою — безглуздий, бо визначення температури на поверхні тіла — найменш точний метод вимірювання 127 (чутливість 52–54 %). Варіант зі струмом — ще безглуздіший. В уявленні шарлатанів усе живе випромінює електромагнітні хвилі. У живого тіла, мертвого тіла, пухлин і мікробів частота цих випромінювань різна і специфічна. За допомогою цього апарата нібито можна робити корекцію хвиль, завдяки чому все хороше розквітне, а все погане повиздихає. Тут варто зауважити, що «електромагнітного поля тіла» як такого не існує, бо воно складається з мільярдів різниць потенціалів окремих клітин. І різниця між потужністю зарядів здорових клітин різного типу колосальна. Тому, наприклад, приєднавши до тулуба електроди, лікарі отримують кардіограму (а не якесь біополе), тому що розряди в серці перекривають електромагнітну активність нирки, вуха й соска (наприклад).

			Взагалі якщо під час ознайомлення з принципом дії якогось апарата ви натрапляєте на слова: біорезонанс, біорегуляція, послідовність Фібоначчі, золотий перетин, штучний інтелект, теорія хаосу, маятники, інформаційно-хвильовий, кванти, телепортація, фрактал — з імовірністю 99 % вас намагаються розвести на гроші.

			Прикладом апарата, який міряє температуру, є «Біопромінь» — розробка чи то наша, чи то російська. Після вимірювання він видає купу біохімічних і клінічних аналізів: кількість різних клітин крові, рівень ферментів печінки, рівень глюкози, практично все, що можна придумати. Насправді апарат в принципі нічого не може поміряти, бо це суперечить усім законам фізики. Смішно, але є одне дослідження, у якому при використанні апарата збіг кількості лейкоцитів (як порівняти зі стандартною методикою вимірювання) склав аж 43 % 128. Це те, що називається «пальцем у небо». Разом з тим апарат коштує 15 тисяч доларів, і за державні кошти його закупили в Маріуполі.

			Прикладом біорезонансного апарата (того, що міряє електричне поле) є КСК-БАРС. Він одночасно проводить діагностику (усього тіла, усіх хвороб, усіх біомаркерів, усіх речовин і навіть психологічного стану) пацієнта й усуває всі порушення біополя, розсмоктуючи пухлини, убиваючи віруси, прояснюючи думки. Усього цього він, звичайно, не робить.

			Але вже за самими обіцянками того, що буде зроблено, розважливий пацієнт устигне зробити висновки перший. Також мають насторожувати всі прилади, які показують вам здоров’я у «відсотках». Здоров’я — поняття абстрактне, і одиниць вимірювання для нього немає (так само, як їх не має, приміром, радість). Тому, якщо читачі коли небудь стикнуться із чимось подібним, автор сподівається, що вони без бою не здадуться.

			Нейрофідбек

			Псевдотехнологія, дуже схожа на попередні два апарати, хіба що має сучаснішу назву й коштує близько 150 доларів за півгодинний сеанс. Мізансцена така сама: приємний кабінет, апарат з моніторчиком, на якому стрибають рисочки, ви лягаєте на кушетку, у вуха — навушники, до голови — електроди. Апарат починає «взаємодіяти з вашим мозком» і вчить його адаптуватися, протистояти стресу, покращувати пам’ять і підвищує когнітивні здібності (тут через кому можна дописати будь-які хороші слова, суть від цього не зміниться). Методика навіть застосовується в багатьох розвинених країнах світу, тому існують наукові дослідження її ефективності. Висновки такі: «Ефекти нейрофідбеку зумовлені ефектом плацебо. Методика призначається тим, у кого багато часу, грошей і хто хоче лікуватися саме нейрофідбеком» 129.

			Гемосканування

			Шарлатанська методика, яка має у своїй основі цілком пристойну технологію — темнопільну мікроскопію. Простими словами: для використання звичайного мікроскопа зразки, які в подальшому будуть аналізувати, треба фарбувати спеціальними речовинами. Темнопільна мікроскопія допомагає отримати контрастніші зображення нефарбованих зразків. Чим і займаються пройдисвіти. Вони візьмуть у вас краплю крові, слини, шматочок зароговілої шкіри, волосину чи зіскоб зі слизової, засунуть його під лінзу й довго вдивлятимуться, прицмокуючи. Після цього оголосять, що у вас глисти, кліщі, одноклітинні паразити, якісь солі, кристали, пухлини, бактерії, віруси чи ще що-небудь. Навіть дадуть вам подивитись на знімок! І вам навіть може здатися, що ви бачите черв’ячка. Але, хай на що скидатиметься зображення: на опариша, Бібу, Бобу чи мешканців планети Нібіру — це все артефакти. Можливо, дослідник розмазав по окуляру кисляк, можливо, узявся пальцем за скельце, лишивши масну пляму. Або саме скельце вже давно тріснуло від сорому. Хай там як, після гемосканування вам миттєво запропонують пролікуватися. А ви так само миттєво вилетите з кабінету (як ви там узагалі опинилися?).

			Аутогемотерапія

			АГТ — чудова методика, якщо гідроколонотерапія вже набридла, але зад продовжує шукати яскравих вражень.

			Колись автор книжки відчув на собі всі переваги такого способу «лікування». Звичайний сеанс відбувається так: з вени набирають 20-мілілітровий шприц крові і вводять у сідницю, яка жила собі спокійно, нічого не підозрюючи. Наступного дня це повторюється ще раз. А потім ще і ще, поки той, хто лікує, не пожаліє вас. Або не вирішить, що «бажаного ефекту досягнуто».

			Після таких страждань приємно було б дізнатися, що АГТ є високоефективною методикою від багатьох хвороб.

			В одному з досліджень виявлено, що АГТ чудово допомагає від кропив’янки (алергічний дерматит) 130. Правда, плацебо, за висновками самих дослідників, дає той самий ефект.

			В іншому дослідженні за допомогою АГТ лікували від герпесу 131. Лікували, але дизайн дослідження повністю провалили. Не було жодного засліплення, плацебо-контролю і рандомізації. Що не дозволяє довіряти висновкам дослідження зовсім.

			Є, звісно, публікації, які кажуть дещо інше. Зокрема, що АГТ — науково не доведена методика 132.

			А в дослідженнях на тваринах (добре, що хоч хтось вирішив пожаліти людей) АГТ не продемонструвала жодних ефектів, крім запалення та набряку в місці ін’єкції 133.

			Останніми роками АГТ в чистому вигляді поступово відходить у минуле (мабуть, через свою «незрівнянну» ефективність). На зміну їй приходить вливання власної озонованої крові. До вени під’єднується система, яка забирає кров, проганяє через спеціальну машинку, де відбувається «очищення крові озоном», і повертає кров назад до господаря.

			Щодо цього методу є певна кількість теоретичних праць, які нас мало цікавлять. Бо набагато корисніше знати, що ж ми маємо в клінічній площині.

			А поки що маємо таке. Різні варіанти озонотерапії можуть призводити до тяжких побічних ефектів та смерті 134. І не має значення, що ви збираєтеся лікувати (прикрість у тому, що частина клієнтів іде на цю процедуру добровільно без жодних хвороб, для профілактичного «очищення крові»). Ризики врізати дуба однакові для всіх.

			Звідки береться вся ця небезпечна маячня?

			Так сталося, що епоха карколомних відкриттів, які перевертають світ з ніг на голову, взяла паузу. Ми не відкриємо нового континенту, не здійснимо ще раз поділу ядра атома, не винайдемо повторно антибіотиків.

			Але медична галузь у ХХІ столітті конкурентна як ніколи. І справжні прориви в ній сьогодні здійснюються за допомогою робототехніки, нанотехнологій, генної імунології тощо.

			Як не зникнути під напором сучасної науки «геніям» країн третього світу чи західним не надто талановитим ескулапам? Правильно: відкопати дику ідею столітньої давнини і пробувати відшукати в цій купі застарілого перегною нові перлини.

			Аутогемотерапія, гіпербарична оксигенація, кровопускання, магічні корінці, озон, біоенергетичні установки, гомеопатія, нелюдські клізми — і взагалі все підряд, аби було дешево та ефектно.

			Говорити й писати про це багато, наукоподібно, впевнено.

			«Здаватися», а не «бути» — ось шлях справжнього шарлатана.

			А піпл, як то кажуть, схаває.
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			Розділ 11

			Найстрашніший розділ книжки

			Небулізація

			Небулайзери — це медичні прилади, щоб доставляти ліки просто в легені інгаляційно. Принцип дії на пальцях такий: препарат заливається в небулайзер, далі під дією ультразвуку лікарська речовина розбивається на надзвичайно маленькі краплинки, утворюючи туман. А потім пацієнт дихає цим лікувальним туманом.

			Водночас небулайзери у ХХІ столітті — страшна кара українського народу. Бо кількість родин, які придбали небулайзер, — астрономічна. Згідно із сучасними науковими даними та провідними медичними гайдлайнами, небулайзери зазвичай застосовують за дуже обмеженого переліку захворювань: астма, бронхоектатична хвороба, хронічне обструктивне захворювання легенів, муковісцидоз. В Україні ж їх регулярно рекомендують купувати для лікування звичайного кашлю та застуди. А іноді навіть для профілактики цих станів. Жертвами небулізації найчастіше стають діти.

			Тут автор мусить обмовитися, що не має жодних претензій до небулайзерів як до технології, тим паче, коли вона використовується суворо за обґрунтованими показаннями. Тому в цьому розділі йтиметься про лікарські препарати, які призначаються українськими лікарями для вдихання через небулайзер.

			Спойлер: якщо існує медично-наукове пекло, воно починається на цих сторінках.

			«Декасан»

			Можливо, у деяких читачів складеться враження, що автор — дуже упереджений щодо лікарських препаратів радянського походження тільки з причини, власне, їхнього походження. Ну що ж, частка правди в цьому є. Але, на щастя, ми живемо в епоху інтернету, коли науковці всього світу надзвичайно цікавляться взаємним досвідом і постійно намагаються повторити дослідження одне одного.

			Так от, праці зарубіжних колег із застосування «Декасану» щодо живих людей — відсутні. Існує кілька статей родом із пострадянського простору. Але їх не варто сприймати як джерело об’єктивної інформації. Не через слов’янофобію або ще якісь нетолерантні штуки. Просто коли купка з кількох лікарів — єдині, хто пише про препарат, уживаючи при цьому комерційні назви (чому це підозріло — читайте в розділі «Хто знає істину»), а їхні публікації висять на сайті виробника… Є великі ризики, що це — не наука, а фікція (що водночас не є прямим доказом неефективності препарату).

			Однак нечистоплотність публікацій проявляється, наприклад, ще й так: автор висвітлює рекомендації Surviving Sepsis Campaign 135 і періодично ввертає пасаж про «Декасан». А це вже відверта маніпуляція, бо в жодних рекомендаціях його немає й близько. Теоретично в голові незазомбованого читача такий підхід має викликати миттєву відразу, а на препарат кинути важко позбувну тінь.

			Можна, звісно, виправдовувати радянські препарати інакше: американцям і європейцям невигідно реєструвати й досліджувати в себе такі прекрасні ліки, бо… Далі продовжити складно, хіба що ви досі мислите категоріями «холодної війни». А можливо, крім нас ніхто більше не наважився розгадати секретну формулу? Доведеться розчарувати: декаметоксин висить у міжнародному реєстрі сполук з 1971 року. Американці навіть номер йому дали 136.

			Крім того, маємо приклад відвертої брехні. В інструкції виробник стверджує: «Вірусів, стійких до дії препарату, не виявлено». Мабуть, тому, що не старалися виявити. Навіть з огляду на механізм дії (який також описаний в інструкції) «Декасан» впливає на фосфоліпідну оболонку. Відтак віруси, що не мають подібних структур (а такі є), будуть нечутливі. Ось, будь ласка, є дані, що «Декасан» зовсім не діє, зокрема на респіраторні аденовіруси 137.

			Дрібниця? Звичайно. Але чи точно це єдине хибне твердження в інструкції?

			Як уже згадувалося, про сам «Декасан» наукових праць мало. Але про клас четвертинних амонієвих сполук QAC (до авторів про які належить наш покірний слуга) — предостатньо.

			Наприклад, дослідження з далекої Малайзії 138. Величезна частота генів резистентності до QAC у Acinetobacter baumannii, а це один із головних збудників внутрішніх інфекцій.

			У США виявили, що резистентність до QAC наростає в резистентного золотистого стафілокока 139.

			Те саме стосується синьогнійної палички 140. В опікових пацієнтів ця бактерія щедро наділена генами резистентності до QAC.

			Подібні проблеми реєструються не лише в заморських краях 141. Ще у 2009 році норвезькі вчені доповідали, що збільшення резистентності до цього QAC загальновідоме. І вважають, що треба зменшувати використання цих сполук. Як розуміють читачі, з 2009 року популярність в Україні декаметоксину лише зростала.

			В інструкції виробник обіцяє, що «Декасан» збільшує чутливість мікробів до антибіотиків. Але дані досліджень переконують, що використання QAC спричинює ріст і поширення перехресної резистентності до деяких протимікробних препаратів (тобто бактерії, яких намагалися вбити QAC-антисептиком, не тільки здатні бути стійкими до нього, а ще й зможуть протистояти певним антибіотикам) 142.

			З 1971 року декаметоксин дедалі ширше призначався лікарями. Як можна зрозуміти з попереднього огляду літератури, деякі мікроби просто мусили стати резистентними до нього. А коли вони стають резистентними, це відбувається на генетичному рівні (тобто такі бактерії-командос поширюють свою популяцію, заселяючи все нових і нових особин).

			Однак після розпаду СРСР тим особливо ніхто не переймався, адже останні спроби перевірити мікробну чутливість до декаметоксину були в 1990 році.

			Що ми маємо врешті?

			Про «Декасан» немає актуальних даних. Жодних перевірок чутливості, жодної статистики ефективності його використання. Лише оплачені виробником дослідження й голослівні твердження в інструкції (подекуди відверто неправдиві).

			Якою має бути природна реакція науково-медичної спільноти? Може, перевірити, чи багато резистентних мікробів до цього антисептика, і спланувати розумне його використання? 143 Але в нас чомусь діють інакше: спринцюють і заливають усіх «Декасаном» і в хвіст і в гриву (та в багато інших природних отворів). Адже написано, що він допомагає. Було написано, десь і колись. Перевіряти, звичайно, ми це не будемо.

			Якщо читачі захочуть виконати веселий челендж, хай знайдуть бодай одну-єдину англомовну публікацію, де буде написано, що «Декасаном» можна дихати. Це наперед провальна ідея, бо антисептиками через небулайзер дихати не можна!

			«Декасан» — це антисептик, яким обробляють руки, каталки, брудні хірургічні інструменти, промивають розвалені туберкульозні каверни в легенях, і аж ніяк не дають його дітям при респіраторних інфекціях.

			Хоча виробник каже дослівно: «Декасан — інгаляційний антисептик при будь-якій застуді» 144.

			Тільки є одна проблема: офіційна інструкція до «Декасану», яку надає сама фірма-виробник 145. До цієї інструкції є багато питань, але уявімо, що все написане там — правда. Цитата: «Застосовують для лікування дітей з 12 років з хронiчним бронхiтом у фазi загострення» і ще «При інших показаннях досвід застосування дітям до 18 років відсутній». Виробник «Декасану» сам каже, що серед дітей до 12 років «Декасан» не досліджувався! І взагалі показаний тільки старшим дітям із загостренням хронічного бронхіту. А не «при будь-якій застуді». Навіть на рекламному постері маленькими літерами знизу написано: «Дозволено дітям з 12 років» 146.

			Але хто ж читає маленькі літери, правда? Батьки просто інгалюють свою малечу ледь не з перших днів життя. (Батьки, може, і себе «Декасаном» інгалюють, але їх автору не так шкода, як дітей, яких нема кому захистити від дорослої глупоти чи неуважності.)

			Ніде у світі (крім пострадянського простору) «Декасан» не використовується взагалі, навіть для миття йоржиків у вбиральні. Тим паче — у небулайзері для дітей.

			Крім того, виробник стверджує, що «Декасан» якимось магічним чином діє на мікроорганізми, а на людські клітини не діє взагалі. Як тоді пояснити «вiдчуття жару за грудиною», що його виробник сам указує як побічну реакцію? Запитань ще мільйон. Але автор сподівається, що розумним людям буде досить уже сказаного.

			Небулізація «Декасану» при застудах (тим паче малим дітям) — це абсурдна, бездоказова, не досліджена і потенційно небезпечна ідея.

			Амінокапронова кислота (АКК)

			АКК — чудовий препарат для профілактики й лікування вірусних інфекцій у дітей! Ну, принаймні так стверджує виробник на своєму сайті 147.

			Розберімося, що в цьому правда.

			АКК прекрасно відома і застосовується в усьому світі. Тільки чомусь не для лікування грипу, а при кровотечах, коли треба «загустити» кров.

			В усіх фармацевтичних базах написано: «АКК — антифібринолітик», тобто препарат, який не дає розчинятися тромбам. Для організму людини критично важливо, щоб кров мала оптимальну в’язкість (не витікала з усіх отворів і не закупорювала судини). Тому щомиті в наших венах і артеріях протиборствують дві половинки системи згортання. У разі кровотеч у місці пошкодження судин починає інтенсивно утворюватися тромб, який затикає дірку і рятує нас від смерті. У деяких випадках медики вважають за доцільне втрутитися в процес і трошки «придушити» протизгортальну систему. Саме з такою метою використовують АКК 148  149  150  151  152. 

			Автор уже чує збентежені коментарі: «Дякуємо, дуже дякуємо за цікаву історію. Але до чого тут діти, застуди, небулайзери й оце от усе?».

			Усе просто, за задумом однієї української фармацевтичної компанії, АКК чудово підходить для лікування захворювань дихальних шляхів. Якщо ніхто у світі цим препаратом інфекції не лікує, у який конкретно науковий мозок прийшла така чудова ідея? Виробник з радістю дає нам перелік літератури 153. Усі праці значаться за авторством однієї особи, пана Лозицького. (Не питайте, хто це, автор з ним не знайомий. На щастя.) Тут можна ознайомитися з добіркою його «наукових здобутків» 154.

			Від 1982 року пан Лозицький пропонував лікувати за допомогою АКК усе підряд: грип, пташиний грип, віруси у ветеринарії, антибіотикорезистентність, ВІЛ/СНІД, герпес, аденовіруси тощо. Переважна кількість його досліджень були виконані на мишах або культурах клітин. На людях адекватні клінічні дослідження не проводилися. І навіть там немає жодного слова про небулайзери.

			Близько 35 років ці наукові доробки лежали в тіні. А потім настала зима 2009/2010 року, і під шумок свинячого грипу препарат АКК отримав новеньку інструкцію до використання. З нею можна ознайомитися на сайті виробника 155 (жодного слова про небулайзер). Знаєте, як можна застосовувати АКК, згідно з інструкцією? Пити або закрапувати в ніс. Тобто єдине місце, де рекомендується вдихання АКК через небулайзер, — сайт виробника. Це неофіційна інформація, не перевірена ніким.

			Даєте дитині інгалюватись АКК? Знайте: робите це на власні страх і ризик, а відповідальним за це не буде ніхто, бо ви порушуєте офіційну інструкцію до препарату.

			Але чи є взагалі якісь ризики?

			Насамперед запалення (яке супроводжує інфекцію) саме по собі підвищує згортання крові. АКК діє в тому самому напрямку. Що потенційно може призводити до тромбоутворення.

			В інструкції зазначають: «Даних щодо обмеження застосування у дітей немає». У рекламних матеріалах узагалі закликають застосовувати з перших днів життя 156. Але чому тоді сказано, що матерям у разі застосування АКК треба припиняти грудне вигодовування? Невже є небезпека для дитини, яка може отримати АКК з грудним молоком?

			Відповідь на цю логічну суперечність дасть американська інструкція до АКК: «Ефективність і безпечність у педіатрії не досліджувалася». (Про те, що ніяких інфекцій у показаннях до застосування там немає, можна не згадувати 157.)

			Американці пишуть, що АКК не можна застосовувати без лабораторних аналізів згортальної функції крові. Чи всі батьки перевіряють своїй малечі коагулограму (набір тестів згортання крові) перед кожним прийомом АКК?

			АКК прекрасно всмоктується в кровотік, тому, коли дитина його вдихає, можна бути впевненим, що препарат швидко потрапляє в кров. А оскільки АКК аж ніяк не фуфломіцин, потенційні побічні ефекти цілком реальні й дуже серйозні.

			Підсумуймо.

			Небулізувати АКК в разі інфекції — це давати не той препарат від не тієї хвороби, не тому пацієнту і не в той спосіб, порушуючи інструкцію і наражаючись на небезпеку ускладнень, без жодних доказів позитивного ефекту.

			Це небезпечно, бездоказово, але модно і стильно.

			«Лорде Гіаль»

			Звісно, для цілковитої небулайзерної гармонії нам потрібен третій персонаж.

			«Лорде Гіаль» — чергова бовтанка (гіпертонічний розчин натрію хлориду + гіалуронова кислота), яку рекомендують вдихати через небулайзер дітям із аденоїдами, інфекціями носоглотки, сезонним та алергічним ринітом.

			Уважний читач інструкції помітить, що в ній відсутні опис фармакологічної дії, взаємодія з іншими препаратами, інформація про передозування 158.

			І це невипадково. Бо, згідно з інструкцією, «Лорде Гіаль» НЕ Є лікарським препаратом! Він зареєстрований як «медичний виріб».

			Медичні вироби (вироби медичного призначення, медична техніка) — це системи, пристрої, транспортні засоби, устаткування, пристосування, приладдя, інструменти, перев’язувальні й шовні засоби, ємності для зберігання зразків, калібратори, програмне забезпечення тощо 159.

			Ну, загальну картину ви вловили, правда?

			«Лорде» — виріб. Отже, фармакокінетики й фармакодинаміки виробникові можна було не досліджувати. Чому його не зробили препаратом? Бо так швидше й дешевше. Можна не проводити клінічних досліджень, не треба доводити ефективності. Люди все одно інгалюються, бо їм себе не шкода.

			Цікаво, що навіть звичайний розчин натрію хлориду у воді — це ліки, а не виріб! 160

			

			
				
					135 Провідна світова організація, яка займається розробкою протоколів лікування сепсису, тобто тяжкої загальної інфекції в організмі.

				

				
					136 https://bit.ly/3sZVvYu

				

				
					137 https://goo.gl/dFpge3

				

				
					138 https://bit.ly/3cUhtXs

				

				
					139 https://bit.ly/3fR24sS

				

				
					140 https://goo.gl/n5BbGa

				

				
					141 https://shrtm.nu/1uB8

				

				
					142 https://goo.gl/UH4F3N

				

				
					143 Поширена практика — ротація антисептиків. Тобто в окремій лікарні чи відділенні складається графік: місяць використовуємо антисептик А, наступного місяця — В, і так по колу. Робиться це для того, аби мікроби не встигали «звикати» до того, чим їх труять.

				

				
					144 https://goo.gl/aT7SC8

				

				
					145 https://goo.gl/rrb7Pf

				

				
					146 https://goo.gl/RuVcPw

				

				
					147 http://bit.ly/2FeuN9P

				

				
					148 http://bit.ly/2I4F1rh

				

				
					149 http://bit.ly/2Fp9hyl

				

				
					150 http://bit.ly/2oRFynw

				

				
					151 http://bit.ly/2thYS2L

				

				
					152 http://bit.ly/2oRFAf8

				

				
					153 http://bit.ly/2Fq8iOh

				

				
					154 http://bit.ly/2I5xA31

				

				
					155 http://bit.ly/2I73YCm

				

				
					156 http://bit.ly/2FeuN9P

				

				
					157 http://bit.ly/2FV9J5o

				

				
					158 https://bit.ly/2Qzajdj

				

				
					159 https://bit.ly/2Ps7tKG

				

				
					160 https://bit.ly/2OG14WZ

				

			

		

	
		
			Розділ 12

			Спортивна не-медицина

			У пантеоні сучасної медичної науки та практики трохи на периферії переминається з ноги на ногу сфера спортивної медицини. Ця метафора не є ознакою зневажливого ставлення автора, як міг би несправедливо подумати читач. Радше проблема в тому, що під однією назвою ми маємо три різні медичні сфери, які, хоч і пов’язані, займаються зовсім різними питаннями.

			По-перше, спортивна медицина досліджує, що буде з тілом, якщо воно займатиметься фізичними навантаженнями різної інтенсивності. Це включає такі наукоємні аспекти: як краще накачатися, як збільшити витривалість, як не знищити організму в гонитві за медалями, як безпечно тренуватися і ще багато іншого. З кожного питання написані десятки окремих томів літератури. А всі охочі можуть легко отримати рекомендації з кожної теми від відповідних спеціалістів.

			По-друге, спортивна медицина займається супроводом спортсменів у контексті змагань та ігор, досліджує, як надавати невідкладну допомогу в польових спортивних умовах, як правильно стежити за станом атлетів (автор дуже рекомендує всім любителям, які беруть участь у забігах чи веломарафонах, ретельно й відповідально підходити до медичного обстеження перед спортивним заходом, бо кількість раптових смертей щороку під час пів- та повних марафонів ніяк не знижується). Крім того, вона опікується атлетами в спорті високих досягнень — так завуальовано називається допінг-індустрія. Автор не розкриває цієї теми, однак може запевнити зацікавлених, що в цій книжці то тут, то там кілька разів згадуються допінг-препарати (так, на жаль, доведеться прочитати всю книжку, щоб знайти цю інформацію).

			По-третє, спортивна медицина займається лікуванням спортсменів, хоча це навряд чи справедливо іменувати окремим розділом. Адже, хоч спортсмени й мають характерні травми та захворювання (і ті різняться залежно від конкретного виду спорту), врешті-решт розірвана передня хрестоподібна зв’язка коліна ремонтується однаково і у футболіста, і у вантажника. Хоча, звісно, доступ першого до оптимальної хірургії буде простішим. Але ж ми не ділимо галузі медицини за їхньою вартістю?

			У цьому розділі автор хотів би висвітлити деякі з тих неоднозначних медичних технологій і ліків, які можуть зацікавити радше не спортсменів, а людей, які займаються спортом і час від часу отримують травми.

			Кінезіотейпи

			Це такі красиві різнокольорові стрічки, які треба наклеювати на проблемні й хворі ділянки. Ті з читачів, хто регулярна ходить у спортзал або підписаний на інстаграм фітнес-тренерів, очевидно, бачили кінезіотейпи хоча б раз. І треба визнати, що виглядає цей девайс стильно й спортивно, додаючи +10 до станової тяги та +15 до впевненості спортсмена в собі. Кінезіотейпи популярні не лише серед пересічних любителів потягати гантелі, а й серед професійних атлетів. Декларується, що вони покращують кровообіг, знімають набряки, біль і навіть можуть покращити фізичні показники того, хто матиме щастя їх наліпити 161.

			Справжню популярність кінезіотейпи отримали на Олімпійських іграх у Пекіні у 2008 році, коли їх рулонами просто так роздавали спортсменам. А якщо ціла олімпійська збірна обліпилася чимось загадковим і красивим, то ні в кого не виникне сумнівів, що так і треба.

			Але сумніви виникають усе одно.

			Один із перших рекламних аргументів кінезіотейпістів: це — «новітня наукова розробка». Що саме по собі смішно, бо подібні тейпи розробили ще в 70-х роках минулого століття. Але тоді принаймні нам мав бути доступний величезний корпус доказових публікацій на користь кінезіотейпів, за сорок-то років!

			І досліджень справді безліч. Причому висновки їхні часто діаметрально протилежні. Тому зосередьмося на ґрунтовних метааналізах.

			
					Кінезіотейпи можуть допомагати від міофасціального болю (це коли болять м’язи та зв’язки). Однак якість доказів виявилася низькою через недоліки дизайну дослідження 162.

					Є огляд, у якому кінезіотейпування мало сприятливий ефект при колінному остеоартриті 163. Однак самі дослідники вказують, що якість доказів недостатня і до їхніх висновків треба ставитись обережно.

					На сьогодні не існує достатніх доказів переваги кінезіотейпінгу над іншими варіантами лікування 164.

					Великий метааналіз у Journal of Physiotherapy 165. Чинні докази НЕ дозволяють рекомендувати кінезіотейпи при захворюваннях скелетно-м’язового апарату.

					Метааналіз у журналі Sports Medicine так само свідчить про відсутність бодай якихось переконливих доказів. А самі докази на користь кінезіотейпів автори нагороджують епітетом «anecdotal» 166.

			

			Інколи в публікаціях чи просто в мережі можна натрапити на вислів «Anecdotal evidence». «Анекдот» у такому випадку означає не дуже смішну історію, а просто історію, ілюстрацію певного явища. Наприклад: «Після крему „Ясний Промінь“ мій пеніс виріс до 20 см. Міняю місце роботи».

			Або: «Після викачування повітря з колби муха здохла через 20 секунд».

			Тобто сам по собі «анекдот» необов’язково кумедний, інколи він може навіть передавати об’єктивну істину. Але разом з тим навіть правдиві епізодичні свідчення не можуть бути доказами. Бо не дозволяють екстраполювати дані в широкому сенсі. У декого після крему пеніс може вирости в ширину або й зовсім відвалитися. І не всі мухи витримають 20 секунд.

			А проте «анекдоти» неабияк впливають на людську свідомість, бо «історії із чийогось життя» нас по дефолту вражають найбільше.

			Крім ужитку в спортивній медицині, кінезіотейпи також пробували використати і в медицині звичайній. Ось дані кількох досліджень.

			
					При лімфатичному набряку в онкохворих ефект від кінозіотейпів не відрізняється від стандартного лікування 167.

					В інсультних хворих кінезіотейпінг може використовуватись як додатковий засіб, однак його ефективність ще треба підтвердити в якісних клінічних дослідженнях 168.

			

			Усе це звучить не надто обнадійливо, особливо коли йдеться про «революційну ефективну розробку».

			Після цього трохи дикуватими видаються заяви на сторінках кінезіотейпістів у соцмережах. Методику рекомендують:

			
					від дискомфорту при вагітності;

					від болю в спині;

					при травмах суглобів;

					при варикозі;

					від шрамів;

					для лікування ДЦП… І так далі, і так далі… 169

			

			У деяких читачів може виникнути запитання: у чому претензія? Кінезіотейпи якщо не допоможуть, то точно не нашкодять.

			Претензія в тому, що вони доволі недешеві й одноразові. Приміром, сім’я, де є дитина з ДЦП або родич похилого віку після інсульту, не завжди заможна. І викидати кілька сотень гривень (щонайменше) щомісяця на сумнівні стрічки — не найкраща ідея.

			Але брехливих обіцянок для ефективних продажів замало.

			Як це буває з кожною сумнівною методикою, адепти кінезіотейпінгу надзвичайно охоче опускаються до шаманства й магії. Тейпи бувають різноманітних кольорів. І одні продавці чесно заявляють, що це має суто естетичне значення. А інші стверджують, що:

			
					зелений колір допомагає регенерації;

					червоний відновлює ушкоджені тканини;

					жовтогарячий стимулює виздоровлення;

					чорний прогріває.

			

			Інші кольори також мають свої потаємні сили.

			У кінезіотейпів дві цільові аудиторії: спортсмени, які хочуть покращити свої показники, і справді хворі люди.

			І якщо перша категорія має повне право обклеювати себе чим завгодно (хоч стрічкою-мухоловкою), аби перемогти у змаганнях, то у другої категорії має бути достатньо тверезого мислення, щоб не витрачати зайвих грошей.

			Як засвідчує емпіричний досвід автора книжки, якщо протягом десятків років дослідникам ніяк не вдається однозначно продемонструвати ефективність методики або препарату, то цей препарат або методика — не працює.

			«Траумель»

			«Траумель» — це суперпопулярна мазь і розчин для ін’єкцій, які мають допомагати від травм, розтягнень і хвороб шкіри. Засіб такий відомий, що оселився в аптечках мільйонів наших співгромадян. (Одразу хочеться похвалити рекламний підрозділ фірми-виробника за креативність, адже розвісити величезний банер мазі від забоїв на здоровенній сніжній гірці в столиці — справді хороша ідея.)

			Формально «Траумель» — це гомотоксикологічний препарат (один із сортів гомеопатії). У реальності ж концентрація діючої речовини в «Траумелі» за гомеопатичними мірками досить висока, тому цілком імовірно, що препарат містить якусь кількість заявлених молекул (переважно це всілякі травки).

			Про «Траумель» існує багато позитивних публікацій, де автори стверджують, що не мають конфлікту інтересів (тобто не отримували грошей від виробника). Однак дослідження розроблялись і здійснювалися на гроші фірми Heel (яка цей «Траумель» виготовляє). Що саме по собі вже цілком можна вважати конфліктом інтересів, навіть якщо дослідникам за це не платили гроші в кишеню. Можливість профінансувати планування дослідження і публікацію в журналі може бути ціннішою за гроші.

			А проте варто розглянути докази «за» 170.

			
					При розтягненні зв’язок гомілки «Траумель» такий самий ефективний, як мазь з диклофенаком. Тут є два нюанси. 1. У дослідженні не було плацебо-контролю. Оскільки розтягнення зв’язок чудово минає саме по собі, то взагалі невідомо, чи допомагає сама мазь з диклофенаком. 2. Пацієнти не знали, чим саме їх лікують. А дослідники, які інтерпретували результати, знали, тому що мазі відрізнялися за виглядом.

					Три статті за авторством Krüger K з різницею в рік 171. Можливо, «Траумель» змінює імунну відповідь на навантаження 172. Можливо, «Траумель» прискорює регенерацію 173. Можливо, «Траумель» впливає на параметри імунної системи. В усіх дослідженнях зазначається: «Чи мають ці знахідки якесь клінічне значення — невідомо» 174.

					В іншому дослідженні на тваринах було виявлено, що «Траумель» не впливає на загоєння шкіри (дослід на мишах).

			

			Усі перелічені дослідження мали спонсорську підтримку від Heel GmbH.

			Тепер подивімося на незалежні (не спонсорські) публікації.

			
					«Траумель» неефективний при мукозиті (запаленні слизових оболонок) 175.

					В одній із праць дослідники взагалі кажуть прямим текстом: «Механізм дії „Траумелю“ незрозумілий. Він лишається популярним, попри відсутність доказів ефективності» 176.

			

			Очевидно, що, враховуючи наявність у показаннях лікування травм, «Траумель» досить часто застосовується в спортивній медицині 177. Але не через свою фантастичну ефективність. Застосування «Траумелю» при травмах у спортсменів має доказом лише особисту думку окремих спеціалістів. Якісних контрольованих досліджень із цього приводу немає.

			Найяскравіше різницю між спонсорськими й незалежними публікаціями можна продемонструвати так. Проплачена стаття: опис лікування всього-на-всього одного пацієнта. Висновок: «Траумель» безпечний і ефективний для лікування м’язових ушкоджень 178. Незалежний метааналіз: стверджує, що наразі «Траумель» не можна рекомендувати для лікування м’язових ушкоджень 179.

			Виходить, що обґрунтована незалежна наука з «Траумелем» не дружить. Але то не біда. Головне, що з ним дружать покупці й деякі спеціалісти. І, відверто кажучи, якщо вам подобається мастити «Траумелем» синці, а зайві гривні тиснуть кишеню — сміливо мастіть. Кожен вибирає, як смітити грошима, сам.

			Але, мабуть, слід утриматись від «Траумелевих» ін’єкцій. Не варто колотися речовиною, безпечність і доцільність якої не має одностайного визнання (якщо вірити незалежним ученим).

			Хондропротектори

			Деякі читачі, імовірно, страждають від остеоартриту. У декого, на жаль, це ще попереду, особливо в тих, хто має надмірну вагу та/або займається спортом.

			Саме для лікування остеоартриту (і уражень суглобів загалом) існує такий клас препаратів, як хондропротектори. У своєму складі вони мають зазвичай хондроїтин сульфат і глюкозамін. Виробниками передбачається, що ці речовини (якщо їх уживати) сприяють відновленню суглобових поверхонь і зменшують негативні прояви артритів — біль, закляклість, зниження амплітуди рухів. Оскільки хондропротектори досить популярні, їм присвячено доволі багато публікацій, які дають дуже різні результати.

			Приміром, систематичний огляд від Кохрейнівської бібліотеки вказує, що хондропротектори можуть давати мінімальні позитивні ефекти. Водночас, якщо аналізувати не всі доступні дослідження, а лише ті, де брали участь багато учасників, якість методології дослідження була високою, а спонсор не впливав на дослідження своїм фінансуванням, то всі позитивні ефекти кудись зникають 180.

			В оглядах авторитетних медичних журналів Lancet та BMJ зазначають, що загалом хондропротектори не мають позитивного ефекту при остеоартриті, як порівнювати з плацебо 181 182.

			Публікація у «Всесвітньому журналі ортопедії» робить висновок, що хондропротектори — безпечні, проте переконливих свідчень їхньої ефективності ще ніхто не продемонстрував 183.

			І, нарешті, хондропротектори не рекомендовані для призначення пацієнтам низкою провідних установ:

			
					Американським коледжем ревматології 184

					Американською академією хірургів-ортопедів 185

					Британським інститутом NICE 186

			

			Загалом є один хороший маркер того, що ефективність препарату сумнівна: коли він присутній на українському сайті компанії 187 і відсутній на сайті міжнародному 188.

			Варто зауважити, що йдеться тільки про системні хондропротектори (ті, які треба приймати всередину). Бо всілякі мазі та гелі «з пептидами для хрящів і суглобів», які треба намазувати на хворе коліно, — просто за межами добра і зла з погляду науки та медицини.

			

			
				
					161 https://bit.ly/2PgbqBl

				

				
					162 https://bit.ly/2O1ac8j

				

				
					163 https://bit.ly/2PQ73dr

				

				
					164 https://bit.ly/2NWouqY

				

				
					165 https://bit.ly/2S858lU

				

				
					166 https://bit.ly/2O2kJjE

				

				
					167 https://bit.ly/2yW35J4

				

				
					168 https://bit.ly/2ScnC4I

				

				
					169 https://bit.ly/2R6DQev

				

				
					170 https://bit.ly/2Pb03GV

				

				
					171 https://bit.ly/2BOsMhi

				

				
					172 https://bit.ly/2Eb66Kj

				

				
					173 https://bit.ly/2U6ZGRk

				

				
					174 https://bit.ly/2Rwfhs2

				

				
					175 https://bit.ly/2FTd0pd

				

				
					176 https://bit.ly/2FXXEjr

				

				
					177 https://bit.ly/2QtLliY

				

				
					178 https://bit.ly/2AKCtM2

				

				
					179 https://bit.ly/2BP6Kef

				

				
					180 https://goo.gl/qwWEfx

				

				
					181 https://goo.gl/qk2FuS

				

				
					182 https://goo.gl/2enos5

				

				
					183 https://goo.gl/FJz9sW

				

				
					184 https://goo.gl/9sAfbb

				

				
					185 https://goo.gl/wMBh6w

				

				
					186 https://goo.gl/wvJ6xm

				

				
					187 https://goo.gl/tHCTpT

				

				
					188 https://goo.gl/XCxbHv

				

			

		

	
		
			Розділ 13

			Вітамін, БАД, ананас

			Вітаміни

			Мало хто із читачів не приймав вітамінних добавок хоча би раз у житті. У дитинстві це, найімовірніше, були смачні розчинні у воді шипучки, а в більш поважному віці їх замінили брутальні товсті таблетки, замовлені на Amazon.

			Для того щоб достеменно розібратися в питанні вітамінів, необхідно усвідомити, що на планеті Земля паралельно існують два світи. В одному з них людина, вводячи в пошуковий рядок ґуґлу «вітаміни», отримує тисячі посилань на сайти «про здоровий спосіб життя», які повняться матеріалами на кшталт «П’ять вітамінів, які вам потрібно починати пити просто зараз». В іншому світі люди нічого не вводять у пошуковий рядок, бо не мають комп’ютера і, вочевидь, не знають, що таке ґуґл.

			Таких людей можна побачити на сайті Всесвітньої організації охорони здоров’я в розділі «недоїдання». Цікаво, що перелік типових гіповітамінозів на сторінці ВООЗ відрізнятиметься від того, що пропонують велнес-ресурси. Розгадка цього парадокса досить проста: ресурси ВООЗ призначені для допомоги людям, яким не вистачає коштів на нормальну їжу, внаслідок чого в їхніх тілах створюється дефіцит передусім вітаміну В12 (бо він міститься в тваринних продуктах, які коштують дорого). Велнес-ресурси призначені насамперед для людей, які мають зайві гроші та готові їх віддати (або ще не готові, але їх швидко запевнять, що саме так і треба вчинити).

			Скептичні читачі вже починають обурюватися, називаючи автора самодуром. Саме тому варто поцікавитись, який соціальний профіль людей, що приймають мультивітамінні добавки. За даними Національного інституту здоров’я США, ці громадяни багатші, мають високий рівень освіти, не палять, добре харчуються і загалом мають хороший рівень здоров’я 189.

			Інакше кажучи, вони є членами соціального прошарку, для якого ризик розвитку будь-яких гіповітамінозів є мінімальним. Забезпечені люди добре харчуються, бо мають багато грошей, а відтак можуть дозволити собі купувати вітаміни, які їм не потрібні. Бідні люди потребують вітамінів, але не можуть їх придбати, бо не мають достатньо грошей навіть на звичайне харчування. Це — єдиний сценарій подій у Всесвіті, де закони логіки — не пусте місце. А якщо бідні люди починають купувати вітаміни, замість покращити власний раціон, то вони — не лише бідні, а ще й не надто розумні.

			Автор має на увазі загальну ситуацію. Очевидно, що серед людей будь-якого достатку є особи з певними захворюваннями чи станами (наприклад, вагітність або вікові зміни), яким необхідно приймати певні вітаміни. Але це припустимо лише в тих випадках, коли їх призначає лікар, і тільки тоді, коли це призначення відповідає стандартам лікування певного захворювання чи стану. Просто так добавки з вітамінами та мікроелементами приймати не треба нікому.

			
					За даними медичного центру Джона Гопкінза, вітамінні добавки не впливають на захворювання серця й мозку та не попереджають розвитку пухлин 190.

					У доповіді Департаменту здоров’я США зазначається, що здорові люди не отримують жодних переваг від прийому мікроелементів та вітамінних добавок 191.

			

			Якимось чином це йде врозріз із закликами інста-ЗСЖ-блогерів і популярних ресурсів про здоров’я, які кажуть, що «приховані гіповітамінози є в усіх».

			Якщо автор на цьому етапі не зміг вас переконати, він спробує залякати. У тій самій доповіді Департаменту здоров’я зазначають, що прийом провітаміну А пов’язаний зі збільшеним ризиком раку легень. Прийом вітаміну Е у здорових чоловіків збільшує ризик раку простати 192.

			Окремо слід згадати про вітамін D, який став надзвичайно комерціалізованим останніми роками 193. Його нестачу діагностують у дедалі більшої кількості людей щороку, і пов’язане це не зі зміною якихось обставин чи способу життя, а з тим, що збільшуються референсні значення норми в лабораторіях. Якою має бути ця норма — предмет окремих дебатів. Однак більшість дослідників одностайні в тому, що рівень 25(OH)D менше 12 нг/мл потребує призначення вітаміну D. Автор зайшов на сайт однієї з найбільших українських лабораторій і виявив, що рівень дефіциту там встановлений на 10 нг/мл, але все, що <30,0 нг/мл, описується як «ризик недостатнього споживання». Тобто існує дуже ненульова ймовірність, що людині без дефіциту призначать вітамін, який їй не надто потрібен.

			Тут-таки слід згадати популярну думку, що вітамін D допомагає долати депресію й поганий настрій. Надійних даних, які це підтверджують, немає зовсім 194.

			А от дані про те, що вітаміну D може бути забагато, — існують. Однозначно токсичні концентрації в крові починаються від рівня 200 нг/мл. Однак, згідно з деякими дослідженнями, рівень понад 50–75 нг/мл уже може супроводжуватися побічними ефектами. Такими, як підвищення летальності, частота серцевих захворювань і деякі пухлини.

			Тому всім, хто приймає вітамін D, варто періодично перевіряти його рівень у крові та не заграватись «у здоров’я», щоб не зіграти передчасно в ящик.

			БАДи

			Про біологічно активні добавки, хай якими вони є, хай хто їх виготовляє і хай скільки вони коштують, варто знати лише одне:

			
				
					[image: ]
				

			

			«Ці твердження не перевірялися. Цей продукт не призначений для діагностики, лікування чи попередження будь-якого захворювання» — саме такими словами маркуються БАДи в Північній Америці, аби покупців не вводили в оману. Оскільки БАДи не є ліками, ніхто не перевіряє, як вони діють, на що впливають і чи є вони взагалі безпечними (а вони бувають небезпечними та несумісними з деякими ліками) 195.

			Для того щоб почати продавати свій БАД, треба лише продемонструвати, що він виготовляється в безпечних та санітарно прийнятних умовах. Автор не може заборонити читачам купувати БАДи (на жаль), але може поставити адептам харчових добавок одне питання: якщо БАДи справді справляють позитивний ефект на здоров’я, чому виробник їх не реєстрував як лікарський препарат? Адже на ліках можна заробити значно більше. Відмовки, що «це дуже дорого», не приймаються, бо багато виробників БАДів — мультимільйонні бізнеси. До того ж деякі фармацевтичні компанії продають свої продукти в статусі лікарських препаратів у країнах Східної Європи та одночасно в статусі БАДів у США.

			Хай це буде приводом для роздумів.

			Омега-кислоти

			Найпопулярніша рекомендація від численних інста-велнес-діячів звучить приблизно так: «Починайте пити омега-кислоти просто зараз». Про ці кислоти сказано й написано так багато, що автор не бачить сенсу повторювати десятки схвальних епітетів. Натомість пропонує вам ознайомитися з результатами сенсаційного метааналізу в JAMA (журнал Американської медичної асоціації) про лікування 77 тисяч пацієнтів, який засвідчив, що омега-кислоти (ОК) ніяк не впливають на зменшення серцево-судинних ризиків 196.

			Але, як казав класик, «Ти ще нічого не знаєш, Джоне Сноу».

			По-перше, новина не така вже й сенсаційна. У попередні роки публікувалися праці, де автори доводили, що ОК ніяк не впливали на серцеві захворювання 197  198  199  200. 

			А в деяких дослідженнях прийом ОК взагалі призводив до більшої частоти кардіальної смерті 201.

			По-друге, відомі також серйозні публікації, з альтернативною точкою зору. Наприклад, праця, виконана японцями наприкінці 1990-х, відстоювала ефективність ОК для профілактики серцевих хвороб (зокрема зменшення частоти інфарктів) 202. І різниця була достовірна, і вибірка величезна (18 тисяч осіб). І все було би добре, якби спонсором дослідження не був виробник пігулок з риб’ячим жиром. Вірити чи ні в непродажність японців — справа індивідуальна. Але не варто чіплятися за стереотипні образи «шляхетних самураїв»: корупція в Японії (зокрема хабарі в охороні здоров’я) в часи дослідження квітнула 203.

			Автори метааналізу з JAMA кажуть, що, можливо, для позитивного ефекту доза ОК була недостатньою. І покладають надії на подальші дослідження, приміром ті, де піддослідних годуватимуть ударними дозами ейкозапентаенової (ЕРА) кислоти 204.

			Однак виявилося, що підвищення рівня ЕРА достовірно асоційоване з підвищеним ризиком агресивного раку простати 205.

			Канцерогенна дія ОК, крім іншого, зумовлена генетично. Не слід також виключати, що канцерогенними можуть бути інші речовини, які потрапляють у пігулки з рибних тушок.

			Насправді, приводів сумувати немає. Достеменно відомо, що споживання риби добре впливає на серце 206. Це підтверджено в дослідженні на 300 тисячах осіб: порція риби хоча б раз на тиждень допомагає попереджувати коронарні захворювання 207.

			І ключове слово тут «Р-И-Б-А»! А не пігулки з рибними екстрактами, виготовлені в промисловий спосіб.

			Антиоксиданти

			Завдяки вдалим маркетинговим кампаніям усі ми про них чули, і всі на 100 % упевнені в необхідності антиоксидантів (АО) для збереження краси, молодості та здоров’я.

			Усе просто: наш організм постійно «закислюється», тобто «оксидується», отже, АО допоможуть йому «розкислитись». І волосся одразу відросте, серце припинить торохтіти, залицяльники(-ці) почнуть дарувати квіти. Одним словом —утілення всіх мрій.

			Ідея зовсім не нова: вільнорадикальна теорія старіння, започаткована Харманом у 1950-х роках, стверджувала, що збільшене споживання АО може попереджувати старіння й численні хвороби 208.

			В АО є могутнє лобі: виробники БАДів, косметики, харчових продуктів. Створено навіть спеціальний журнал Antioxidants, у якому постійно публікуються праці різної якості з різними результатами.

			І це прекрасно, бо великий масив даних і незгасний інтерес дає змогу робити певні висновки.

			Отож відомо, що АО не допомагають від:

			
					хвороби Альцгеймера; 209

					серцевої недостатності; 210

					астми й задишки; 211

					хронічних захворювань нирок; 212

					захворювань печінки; 213

					прееклампсії; 214

					бічного аміотрофічного склерозу; 215

					м’язового болю після тренувань; 216

					катаракти; 217

					раку простати; 218

					серцево-судинних захворювань; 219

					сепсису 220.

			

			Мало в яких речовин є таке багатюще досьє.

			Але далі — краще.

			АО не тільки НЕ попереджають виникнення пухлин шлунково-кишкового тракту, а ще й збільшують летальність 221.

			Профілактичний прийом АО здоровими людьми неефективний. Добавки бета-каротину, вітаміну Е та високі дози вітаміну А (усі вони є антиоксидантами), можливо, підвищують летальність 222.

			Якби антиоксиданти були людьми, вони могли би потрапити в пекло.

			Хоча є й певні докази їхньої користі. Наприклад, існують слабкі свідчення, що АО допомагають малофертильним (тим, що мають проблеми із зачаттям) чоловікам і жінкам досягти вагітності  223  224.

			Але чому вільнорадикальна теорія старіння хороша, а на практиці чогось не спрацьовує? Річ у тому, що теорія погана.

			
					Ще в далекому 2009 році в дослідженні на генетично модифікованих мишах було чітко показано, що підвищення антиоксидантної активності НЕ покращує виживання і не впливає на старіння 225.

					У 2012 році міністерство сільського господарства США видаляє базу даних антиоксидантної активності продуктів харчування через відсутність доведеної користі 226.

					Європейська адміністрація з безпеки продуктів харчування заявила про відсутність доведеного впливу АО на здоров’я 227.

			

			Але покупців і виробників це не зупиняє.

			За останні 60 років АО з корисної наукової концепції перетворилися на монструозну шарлатанську індустрію, яка забиває баки десяткам мільйонів людей.

			АО сьогодні — це маркетингове гасло, під яким ховається купа різних речовин і мінералів. Деякими з них лікують справжні хвороби. Але не тому, що вони «борються із закисленням» (хай що це означає). І абсолютно точно, АО не потрібно приймати як харчову добавку й шукати чарівні продукти з АО для своєї дієти.

			Антиоксиданти — недосяжна мрія. Адже є щось привабливе в тому, щоб порівнювати етикетки, вивідувати назви секретних пілюль на форумах у пошуках тієї самої, яка подарує нам вічне життя й молодість. Замість нормально харчуватися, достатньо спати й займатися помірними фізичними навантаженнями.

			«Вобензим»

			«Вобензим» — це універсальний лікарський засіб від будь-якого запалення в організмі. (Насправді ні.)

			Безперечно, багато хто з нас його приймав і чудово знає, що у складі препарату містяться різноманітні ферменти з ананасу, папаї і деяких тварин.

			Ферменти — це великі молекули протеїну. У шлунково-кишковому тракті людини протеїни розщеплюються й у вигляді окремих амінокислот потрапляють у кров. А для чудодійного «ферментативного» ефекту треба, щоб вони потрапляли у кров цілими. Насправді виробник і сам не уявляє, яка частка препарату всмоктується в кров після проковтування і що з ним далі відбувається в тілі людини 228.

			І це прекрасно, бо цей факт нарешті переносить нас із нудного світу науки в царство магії.

			Яким чином визначається доза? Скільки разів треба приймати? За відсутності фармакокінетики (розуміння того, що трапляється з ліками в організмі) уся інформація в інструкції могла з’явитися тільки зі стелі.

			З тієї самої інструкції ми дізнаємося, що всі позитивні ефекти «Вобензиму» спостерігались або в дослідах у пробірці, або на тваринах. А проте виробник запевняє, що «Вобензим» дуже помагає при спортивній травмі (очевидно, про це розповів лабораторний собака-футболяка).

			Виробник розповідає, що запалення в організмі часто «виходить з-під контролю» 229. А «Вобензим» своєю незрозумілою дією повертає його в «нормальне русло». У реальному світі, коли запалення «ламається», такий стан називається сепсис. І ймовірність померти за «неправильного» запалення складає 50 % чи більше. Очевидно, це зовсім не те саме, що розтягнений сухожилок. І вже точно ніякі ананасові вишкрібки від «неправильного» запалення не врятують.

			Клінічні дослідження «Вобензиму» поділяють на два типи: спонсоровані виробником і ті, де «Вобензим» виявився неефективним.

			Найпоказовішим є дослідження якоїсь пані Якимової (автор не уявляє, хто це), яке можна знайти в інтернеті одразу у двох варіантах. В англомовному стверджується, що «Вобензим» підвищує деструктивні запальні процеси в легенях 230. У тій самій статті російською, пишуть, що «Вобензим» їх знижує 231. Тобто невідомо, що саме він робить, але шанси в пацієнтів 50/50.

			Цікаво, що між українською та німецькою інструкціями до «Вобензиму» є різниця.

			У розділі «Взаємодія з іншими препаратами»:

			
					в українській версії випадки несумісності не спостерігалися; 232

					а в німецькій пишуть, що застосування «Вобензиму» з антикоагулянтами (препаратами, що не дають крові згортатися) може ще більше пригнічувати згортання крові 233.

			

			Хто ж каже правду?

			Мабуть, це лишиться загадкою. Але на теренах інтернету знаходяться щонайменше два повідомлення (опубліковані на спеціалізованих ресурсах) про побічні ефекти «Вобензиму»:

			
					циркуляторний шок; 234

					кровотеча зі шкіри, шлунково-кишкового тракту й сечових шляхів 235.

			

			Ні про що подібне виробник, авжеж, в інструкції не пише.

			У США «Вобензим» узагалі не має реєстрації як лікарський препарат.

			«Вобензим» — доволі загадковий звір. Доказова база в нього відсутня (за винятком кількох спонсорських «досліджень»). Як він діє на організм — виробник не знає сам, але часом, мабуть, якось діє, бо тяжкі ускладнення бувають. Достеменно відомо лише, що він дорогий. Чи це не достатня причина, щоб його купувати?
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			Розділ 14

			«Подихай над картоплею»

			«Простий, але такий мудрий народ…» — вислів настільки поширений (завдяки окремим зразкам класичної літератури), наскільки й хибний. Ми всі час від часу опиняємось у полоні романтичних роздумів про велич людського розуму й духу, особливо коли йдеться про наших забутих предків. Тим паче, коли маємо змогу насолоджуватися стародавніми здобутками цивілізації, як-от піраміди в Гізі чи похмурі у своїй помпезності замки. А якщо дати волю фантазії та уявити античного хлібороба, який на світанку ступає босими ногами по вологій траві, перешіптується з вітром про те, чи не час сіяти зерно, знає кожну травинку на полі та всі її таємничі властивості, — мимоволі сповнюєшся повагою до «мудрості віків», до традицій, що нескінченно передаються від покоління до покоління…

			Сувора правда (хай пробачать вразливі читачі) інша: той хлібороб з великою ймовірністю скінчив своє життя у власних кривавих випорожненнях, трясучись у дизентерійній лихоманці. А його дружина разом з дитиною загинули під час пологів, бо повитуха, керуючись тією самою сивою мудрістю, засовувала в родові шляхи бідолашної жінки солодощі, щоб «дитятко до них тягнулось і швидше вилізло».

			Ось так плавно ми перейшли до явища «народної медицини». Цей феномен у сучасному світі досить неоднорідний і може часом містити широкий спектр як застарілих теорій, так і новомодних вигадок. Цікаво, що попри вільний доступ чи не до всієї інформації, накопиченої людством, саме віра в давні міфи неабияк популярна серед людей. Не останню роль у цьому відіграє традиція, адже ще давні римляни зауважили, що Nil adsuetudĭne majus 236.

			Автор із задоволенням навів би тут наукові аргументи щодо ефективності української народної медицини. Але, як могли здогадатися читачі, жодних адекватних досліджень на цю тему ніхто й ніколи не проводив. На щастя, ми живемо у глобалізованому світі, де чужа народна медицина поступово інтегрується в нашу культуру. Мова, звичайно, про медицину китайську, народну. Найглобальніший аналіз щодо неї був опублікований у Журналі альтернативної та комплементарної медицини 237. Тож немає жодних підстав вважати, що редакційна колегія випустила б у друк несправедливу й необ’єктивну публікацію. В аналіз увійшло 70 досліджень, переважна кількість з яких стосувалась акупунктури при різних захворюваннях. І, о диво, автори встановили, що якість доступних досліджень така низька, що вони не можуть зробити жодних висновків про ефективність китайської народної медицини. А отже, і рекомендувати її теж не можуть. Ніби хтось сумнівався.

			Народні рослинні методи лікування

			Немає сенсу перераховувати всі безумства, до яких вдається людський мозок у своєму невпинному комбінаторному прагненні. Особливо якщо це стосується поєднання хвороб, рослин і різноманітних отворів людського організму, куди ці рослини можна помістити.

			Більшість читачів випробували на собі (у дитячі роки) щонайменше дві методики лікування гострих респіраторних інфекцій: картопляним паром і натертим часником.

			Автор не може, хоча дуже хотів би, навести тут клінічні дослідження щодо означених процедур, оскільки мудрості «мудрого народу» чомусь не вистачило на розробку методології експериментів. А сучасна наука не має достатньо ресурсів, аби перевіряти кожен сивий забобон. Проте він спробує переконати читача аргументами від здорового ґлузду.

			Проблема з будь-яким народним способом лікування респіраторних інфекцій — вони не можуть працювати навіть теоретично. Для первісної людини був очевидним той факт, що коли ніс набряк і з нього тече, то проблема, очевидно, локалізована в самому носі. На щастя, сьогодні ми знаємо, що респіраторні віруси, хоч і мають особливу симпатію до епітелію слизових оболонок носа й горла, зовсім не обмежують своєї діяльності в організмі людини тільки цими ділянками. Закладений ніс супроводжується погіршенням загального самопочуття. Саме в той час, коли вам стає кепсько, вірус розмножується в крові і (подібно до Святого Духу) циркулює там, де хоче. Тому місцеве лікування носа будь-якими інгаляціями ніяк не впливає на перебіг хвороби. Краще стане лише тоді, коли життєвий цикл вірусу добіжить свого кінця, а імунна система викине геть його рештки.

			З хімічної точки зору, шанована картопля складається з крохмалю та води, жодне з яких не справляє абсолютно ніякого специфічного впливу на інфекцію. Натертий часник у цьому плані все ж таки має ідеологічну перевагу, оскільки ароматичні речовини в його складі справді можуть пригнічувати життєдіяльність деяких мікроорганізмів. Але поки ми не почнемо вводити часникову підливку у вену, немає жодних сподівань, що ці речовини можуть впливати на системне розмноження патогенів 238.

			То хіба вдихання картоплі чи часнику не матиме зовсім ніякого впливу? Звісно, матиме! Гарячий пар чудово викликає термічні опіки слизової, а концентрований часник непогано організовує опіки хімічні. А якщо сміливець, який сидить над каструлею, рішуче накритий з головою рушником, вирішить подихати ротом, то його може очікувати приємна несподіванка у форматі опіку легеневого епітелію, що призведе до прощання з медициною народною й тісного знайомства з медициною сучасною. Експериментуючи з дарами городу, слід не забувати, що для них природою передбачений спеціальний спосіб введення в організм (рот). А від деяких альтернатив ваше тіло буде не в захваті.

			Фітотерапія

			Автор передчуває, що від самої лише згадки цього слова в нього неминуче полетить бадилля цілющих рослин. Але, ніде правди діти, фітотерапія в сучасному медичному дискурсі посідає досить маргіналізовану позицію. І ось чому.

			Ні в кого немає сумнівів, що рослини містять тисячі лікарських хімічних сполук. Ніхто не сперечається з тим, що певні з них справляють позитивний вплив на одужання від низки хвороб. Питання полягає ось у чому: які переваги мають фітопрепарати над звичайними фармакологічними засобами?

			Когось може здивувати, але величезна кількість сучасних ліків мають у своїй основі природні рослинні речовини. Деякі з цих речовин людство навчилося синтезувати в лабораторії. Інші ми й досі отримуємо з природних джерел.

			Приміром, ми зберемося лікувати пацієнта із серцевою недостатністю настоянкою наперстянки, яку вчені називають дигіталісом. Діючою речовиною настоянки є глікозид під назвою дигоксин. У кожній аптеці ви знайдете препарат «Дигоксин», зроблений на фармзаводі. Яка різниця між пігулками і настоянкою?

			Так, речовина однакова. Але в пігулках вона хімічно очищена і має дуже точно виміряну дозу. А настоюючи оберемок наперстянки, ми й гадки не маємо, скільки дигоксину опиниться в кінцевому продукті, бо це залежить від багатьох змінних, як-от: час настоювання, стиглість і якість рослини, кількість дигоксину в кожній квітці (яка може бути різною) тощо. Крім того, бажаний нами алкалоїд — лише одна з багатьох хімічних сполук у складі наперстянки. І всі вони опиняться в настоянці, а потім — і в організмі пацієнта, спричинюючи не завжди очікувані ефекти.

			Міф про користь усього природного й шкідливість синтетичного є оманою. Отруїтися можна і тим і іншим, просто у випадку фармакологічних препаратів набагато легше вберегти себе від біди.

			Наступний один міф — «м’якість» ефекту фітозасобів. Природа причиново-наслідкових зв’язків не оперує категоріями «м’який — жорсткий». Є серцевий м’яз. Є порогова концентрація дигоксину (ефективна доза), у разі досягнення якої спостерігається суттєвий ефект. Ця концентрація не може бути м’якою. Вона є тільки ефективною або недостатньою. Просто у випадку очищених фармакологічних засобів ми маємо змогу краще її контролювати.

			Адептам «цілющих фітопрепаратів» можна запропонувати лікування головного болю маковим молочком, із сировини, здобутої з городу сусідки по дачі. Адже воно містить і спазмолітики дротоверин з папаверином, і прекрасні неочищені опіати, які чудово покращують самопочуття 239.

			Але з плином років люди дедалі рідше купують різноманітні «проносні й грудні збори» й все частіше віддають перевагу промисловим фітопрепаратам. У цьому сенсі українцям надзвичайно пощастило. Бо саме ми винайшли…

			«Протефлазид»

			Вітчизняний диво- (без жодної іронії) препарат, який зміцнює імунітет і бореться з інфекціями. Список показань дуже широкий та включає, серед іншого, герпес, віспу, гепатити, кандидози, статеві інфекції і навіть СНІД! 240

			Страшно навіть подумати, що ж таке має бути у складі препарату, аби він успішно боровся з усім переліченим.

			Реальність дещо скромніша за очікування, бо «Протефлазид» є спиртовим екстрактом з двох травок: щучки дернистої та війника наземного, — тобто фактично є фітопрепаратом.

			Читачі вже знають про небезпеку, пов’язану із цим типом лікарських засобів, — нестабільний склад (адже цьогорічна щучка відрізнятиметься від минулорічної через кількість світла, опадів, день посадки, тип ґрунту тощо.) І правда, у складі зазначено:

			
					флавоноїдів не менше 0,32 мг/мл;

					карбонових кислот не менше 0,30 мг/мл;

					спирт 96 %.

			

			Знову-таки, людям, трохи знайомим з хімією, цей склад ні про що не каже: і карбонових кислот, і флавоноїдів є десятки, якщо не сотні. І питання, чи вони корисні, ідентичні питанню «Чи корисна вода?». Так, без неї було би скрутно, але чи має вода лікувальні властивості в класичному розумінні?

			Однак автор закликає навіть не розбиратися в цьому питанні та прийняти за аксіому, що діючі речовини «Протефлазиду» — справді діючі. Головна проблема — у кількості цих речовин.

			Скільки флавоноїдів ми з’їдаємо за день у звичайному житті? У США, наприклад (де раціон якісно в середньому порівнянний з нашим), — 190 мг/добу 241.

			Повернімося до інструкції. Максимальна добова доза для дорослих — 30 крапель на добу (майже 1 мл). Тобто в 570 разів менше, ніж можна просто з’їсти.

			Те саме і з карбоновими кислотами.

			Відкриймо вінтажну наукову публікацію про пиво 1923 року 242. У літрі стауту розчинено приблизно літр СО2 (а отже, і карбонових кислот). Можна полічити, що цей об’єм важить 2 грами (2 мг/мл). У «Протефлазиді» — у 6 разів менше. Автор не закликає всіх читачів пити пиво. Карбонові кислоти містяться в більшості харчових продуктів. Тобто все, що є корисного у «Протефлазиді», ми й так споживаємо щодня в значно більших кількостях.

			Оскільки нам не вдалося теоретично пояснити користь цього препарату, варто звернутися до результатів досліджень, які надає сам виробник 243.

			Одразу привертає увагу специфіка географії: усі публікації походять з України, Казахстану, Узбекистану, Якутії тощо. Так би мовити, з «наукових столиць» світу. Більшість «досліджень» — обсерваційні. Тобто дослідники не створювали експериментальних умов і не намагалися врахувати всі додаткові чинники, які можуть впливати на результат лікування пацієнтів (наприклад, люди, яким призначали «Протефлазід», могли стартово мати кращий стан чи хвороби, які проходять самі по собі, без жодних ліків).

			Власне, науково-практичний рівень праць теж під великим питанням 244. Приміром, в одному з досліджень автори застосовували таку схему лікування жінок з папіломавірусом:

			
					«Протефлазид» у рот;

					«Протефлазид» у піхву;

					антигістамінні (протиалергійні) препарати;

					вітаміни;

					гепатопротектори;

					протигрибкові препарати.

			

			Варто сказати, що жоден із цих препаратів на папіломавірус подіяти не може в принципі. Крім того, у наведені виробником дослідження включений пацієнт без клінічних проявів папіломавірусної інфекції (тобто без симптомів), і всіх їх успішно «виліковують» «Протефлазидом». Однак ця категорія пацієнтів, згідно із сучасними уявленнями, лікування не потребує взагалі. Бо вірус зникає сам 245

			Але найцікавіше починається далі.

			В одному з оглядів дізнаємося, що «Протефлазид» застосовується в клініці з 2001 року 246. Водночас виробник повідомляє, що доклінічні дослідження закінчилися тільки у 2013 році 247. Більшість наведених фірмою досліджень на людях опубліковані до 2010 року. Виникає запитання: як так вийшло?

			У 2012 році закінчено доклінічне дослідження ефективності «Протефлазиду» при грипі на мишах 248. Автори роблять висновок, що препарат перспективний і його треба досліджувати далі. Що не заважає в тому самому 2012 році одразу застосувати його на грипозних дітях віком від 1 місяця 249. Серед іншого визначали переносимість препарату на дітях, молодших 1 року. Ну, це можна зрозуміти: лабораторні миші коштують грошей. А піддослідних дітей народжують безкоштовно. Тому ще до мишей (2012 рік) «Протефлазид» неодноразово досліджували на дітях із грипом:

			
					у 2008 році 250. Діти в цьому дослідженні обійшлися найдешевше, бо були в дитячих будинках. Цікаво, чи їхні законні представники давали згоду на участь малюків у дослідженні;

					у 2009 році.  251  252  253

			

			Цінність лабораторних досліджень «Протефлазиду» також сумнівна.

			Згідно з інструкцією виробника, біодоступність (кількість речовини, яка потрапляє в кров після того, як цю речовину з’їли) флавоноїдів складає 80 % 254. І це дуже дивно. Бо в західних джерелах кажуть, що після споживання через рот у кров всмоктується зовсім мізерний відсоток флавоноїдів, та й ті одразу метаболізуються в печінці 255. А щоб бодай теоретично діяти на якихось збудників інфекцій, препарат має перебувати в крові у достатній концентрації.

			При цьому не забуваймо, що кількість флавоноїдів у цибулі, бананах, яблуках у сотні разів більша, ніж у «Протефлазиді».

			У «Протефлазиду» все на місці: законність, об’єктивність, науковість, гуманність, етика.

			Закінчити огляд препарату хочеться на позитивній ноті, дуже науковою цитатою з дуже наукової праці, наданої виробником 256. «Вірус — живий мікроорганізм, який паразитує у клітинах макроорганізму. І якщо вірус „харчується“ тим самим, чим і клітини людини, то сприймає, як і клітина людини, компоненти злаків, що входять до складу рослинного препарату Протефлазід®, як філогенетично звичні продукти». Щоб уникнути конфліктів, автор повністю погоджується із цією фразою, хоч навіть якби його катували, не зміг би пояснити, що вона означає.

			Та фітотерапію полюбляють не тільки в Україні. У «Протефлазиду» є німецький колега — «Синупрет», доволі популярний на батьківщині (ну, і в нас теж, само собою).

			Насправді закладені носи ним лікують уже 80 років 257. Однак досліджувати вирішили тільки через 65 років після винайдення.

			Усі наукові праці, у яких відзначається ефективність «Синупрету», або німецькі, або були профінансовані фірмою-виробником (перше необов’язково виключає друге).

			Однак усі незалежні дослідження цього препарату, виконані за останні п’ять років, сходяться в одному: щоб робити висновки про ефективність «Синупрету», треба проводити подальші клінічні дослідження (2016 рік) 258 259. А ті докази ефективності «Синупрету», які вже існують, мають низьку якість і не дозволяють його рекомендувати однозначно (2017 рік) 260. Як так виходить, що за 20 років досліджень і спонсорських вливань ефективності визначити не вдалося?

			Однак у 2020 році сталося несподіване. «Синупрет» потрапив до Європейських рекомендацій щодо лікування риносинуситу. Чому так сталось і чи можна його тепер вважати ефективним, автор розповідає в третій частині книжки.

			

			
				
					236 «Немає нічого сильнішого за звичку» (лат.).

				

				
					237 https://bit.ly/39PSkLC

				

				
					238 Автор сподівається, що останнє речення всіма читачами буде сприйняте радше як незграбний жарт, а не заклик до дії.
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			Розділ 15

			Від інсульту до геніальності

			Існує ціла група препаратів під назвою «нейропротектори». Як очевидно випливає з цього слова, вони покликані захищати наш мозок від усього поганого (брак кисню, оксидативний стрес, цитокінові шторми та все інше, що може вбити нервові клітини). Основні стани, коли мозок перебуває під такою страшною загрозою, — інсульти й черепно-мозкові травми. Але зараз ми станемо свідками дива: якщо при лікуванні того самого пацієнта з інсультом є мета відновити чи покращити функції його мозку, то можна призначати ті самі препарати. Але тоді вони гордо носитимуть назву «ноотропи». Перелік таких ліків величезний (бо поняття «нейропротектор» і «ноотроп» — максимально нечіткі), а нижче наведено лише найпопулярніші з них. Однак автор, після багаторічного досвіду роботи з інсультними й нейрохірургічними пацієнтами, закликає вас ніколи не купувати жодних фармакологічних нейропротекторів. Вони нічого не дають. Ті самі тисячі, які ви на цьому заощадите, краще витратити на хорошу реабілітацію, на масажиста, на правильне харчування, на протипролежневі матраци, тобто на всі ті речі, які справді допомагають відновлюватися після уражень мозку.

			Якщо читачі не вірять на слово (а так і треба), вони можуть ознайомитись із підсумком доказів.

			«Кавінтон» — не покращує життя пацієнтів з ішемічним інсультом 261.

			«Цитіколін» — неефективний у лікуванні травм головного мозку та ішемічних інсультів 262 263.

			«Гінкго білоба» — не допомагає відновлюватися після інсульту та не покращує когнітивних функцій 264 265.

			«Церебролізин» — згідно із систематичними оглядами, немає достатніх доказів, щоб рекомендувати застосування «Церебролізину» пацієнтам із судинною деменцією (деградацією розумових функцій) 266. При лікуванні ішемічного інсульту «Церебролізин» також не має переваг 267. При цьому існують помірні докази, що він підвищує кількість серйозних побічних ефектів.

			А проте не все з «Церебролізином» так погано. За деякими даними, він покращує пам’ять у щурів після стресу, стимулює їхні розумові функції та зменшує світлобоязнь  268  269  270. 

			Тож маємо надію, що «Церебролізин» нарешті займе свою нішу якщо не в медицині, то принаймні у ветеринарії. Зрештою, покращення пам’яті в нервових мишей, які живуть у темряві, — важлива клінічна задача.

			«Пірацетам» — неефективний при ішемічному інсульті, не допомагає при деменції і когнітивних порушеннях. (Висновок зроблено після аналізу лікування 12 тисяч пацієнтів  271  272.)

			Зрештою, «Пірацетам», попри свою згасаючу популярність, досі не ухвалений FDA 273.

			У розвинених країнах пірацетам поступово переміщується із площини медицини в паралельну реальність «нейрохакінгу».

			Нейрохакінг — це, по суті, гонитва за «прокачкою» характеристик мозку: краща пам’ять, увага, швидкість когнітивних процесів, емоційна стабільність, загальний психологічний стан. У самому бажанні мати «кращий мозок» нічого поганого немає, врешті, ми ж качаємо м’язи. Однак по факту нейрохакери пилососять мережу в пошуках не лише клінічних досліджень (більша частина з яких — дуже низької якості), а ще й відгуків колег-нейрохакерів чи простих людей, які приймали ноотропи. Так, вам не почулося, весь перелік неефективних препаратів у цьому розділі — клондайк для нейрохакера. Бо останній часто не має формальної відповідної освіти, тому й не може відділити цінну інформацію від білого шуму (а його довкола цих препаратів багато).

			Геть завзяті нейрохакери починають придивлятися не до лікарських препаратів, а до різноманітних БАДів зі ще сумнівнішими властивостями. Приміром, у відповідних колах достатньою популярністю користується екстракт герані («Метилгексанамін»). По-перше, зазначена речовина в герані відсутня й не екстрагується з неї 274. По-друге, цей «Метилгексанамін» пов’язують із численними побічними реакціями й щонайменше п’ятьма летальними випадками 275. І це далеко не єдина небезпечна речовина.

			Насправді виходить дуже органічний колообіг: нейрохакери в гонитві за суперздібностями п’ють екстракт герані. Ледь не склеюють ласти. І починають пити всі свої суперпрепарати, аби навчитися говорити заново. Суцільний кіберпанк.
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			Розділ 16

			Що з’їсти, щоб схуднути?

			Унікальна дієта! Мінус 5 кг за 2 дні!

			Знайомо звучить? Інтернет повниться подібними обіцянками. Особливо часто можна натрапити на історії про прекрасну середземноморську дієту, яка надзвичайно впливає на стрункість 276. І це звучить непогано, поки не задумаєшся над питанням: як можна їсти макаронні вироби з олією без шкоди для своєї фігури? А ще є рівноцінно хороша традиційна японська дієта, у якій безліч антиоксидантів; і оскільки страшного м’яса японці не їдять, вони навіки врятовані від пухлин.

			Якщо відкрити суху статистику, можна легко дізнатися, що за стрункістю італійці посідають 92 місце у світі (разом з українцями) 277. А містична Японія посідає 3 місце у світі за частотністю випадків раку шлунка 278.

			Одна з причин: японці масово мають гастрит з молодого віку 279.

			А точно причина не в «специфічній окінавській дієті»? Автор пропонує відкинути стереотипи й упередження та подивитися на наукову базу.

			Біда в тому, що дієтологічні дослідження проводяться з великими труднощами та недоліками: проблеми із засліпленням, неможливість уникнути сторонніх чинників, проблема з дотриманням протоколів 280. Справді, як можна бути впевненим у тому, що учасник дослідження їсть лише ті продукти, які записані в його призначеннях? Як переконатися, що в частини піддослідних немає специфічного гена, який дозволяє їм їсти багато і при цьому не набирати зайвої маси?

			Відповідно, погляди на те, які дієти найдієвіші, дуже різняться.

			Для прикладу розгляньмо публікацію в журналі Nature про овочеву (високовуглеводно-безжирову) дієту 281.

			Учасникам дозволяли їсти: зелень, крупи, овочі (зокрема, картоплю), фрукти — скільки хочеться; хліб, макаронні вироби — рідко; сіль, цукор — суперрідко; горіхи, олії, авокадо, м’ясо, молочні продукти були виключені.

			Через 6 місяців середнє зниження маси склало 12 кг (або — 4 пункти індексу маси тіла). Зниження холестерину й різноманітних серцевих ризиків ішло приємним бонусом.

			Спожиті калорії учасники НЕ РАХУВАЛИ! (Харчувалися за принципом «Їж, поки їсться».) Здавалось би, маємо однозначний «рецепт успіху». Головне — виключити жири.

			Однак є й інші точки зору зі своїми доказами.

			За результатами огляду 32 рандомізованих досліджень, для схуднення низьковуглеводна / високопротеїнова дієта ефективніша за безжирову 282. Щоправда, протягом 6 місяців. Потім різниця була дуже маленькою.

			Автор закликає читачів не спинятися і зануритися в дієтологічну науку ще глибше. За деякими даними, знижене споживання жирів мало впливає на зниження ваги. Але в інших дослідженнях ці результати послідовно не підтверджуються 283.

			Дієти, що базуються на продуктах з низьким глікемічним індексом (ті, які слабко підвищують глюкози інсуліну в крові), працюють краще за решту 284.

			Ну як, читач уже відчуває, що заплутався? Недарма. На захист кожного типу дієти для схуднення можна знайти десяток праць. Чому так?

			Серед нутрієнтів (поживних речовин) немає «ворогів». Ані жири, ані вуглеводи, ані білки не є зайвими. Проблема лише в надлишку енергії, яку ми споживаємо.

			Усі збалансовані дієти працюють. Основний плюс будь-якої дієти: ми починаємо стежити за тим, що і, головне, скільки їмо. Тому вони всі ефективні за умови, що ми змінюємо свої харчові звички й поведінку.

			А тимчасове «дієтування» закінчується поверненням усіх втрачених кілограмів.

			Не треба дуріти, рахуючи кожну калорію до кінця життя. Але загалом орієнтуватися в калорійності продуктів треба обов’язково, просто щоб розуміти, що йде нам у рот. У ХХІ столітті це елемент культури, так само як уміння користуватись інтернетом.

			Кохрейнівський аналіз робить простий, але єдиний істинний висновок: дієта, фізична активність і поведінка — ефективні інструменти зниження ваги 285. І харчування тут відіграє більшу роль, ніж фізкультура. Наприклад, є дані, що дієта так само ефективно знижує вагу, як і дієта+вправи 286. Правда, відсоток жиру на тілі у випадку лише дієти вищий.

			Якщо після прочитання цього розділу хтось із читачів вирішив з понеділка взятися за розум, у пригоді стануть інструменти й ресурси щодо харчування від Британської служби здоров’я 287. Чудовий ресурс для гарного старту.

			Однак не всі люди, які мріють схуднути, готові повірити в дієвість простих заходів: дієти, фізкультури, режиму. Тим паче якщо вони вже мають негативний досвід схуднення протягом останніх десяти років. І їм починає здаватися, що вони просто не знають основного секрету. Існує якась чарівна пігулка, після проковтування якої можна миттєво стати підтягнутим і тотально сексуальним!

			Називаються такі пігулки «жироспалювачі», або «прискорювачі метаболізму». Саме так.

			Почнімо з того, що в людей із зайвою вагою метаболізм не «повільніший», а зовсім навпаки 288. І це доволі логічно, адже щоб переміщати в просторі додаткові кілограми, організм вимушений нарощувати додаткові м’язи. Додаткові м’язи, своєю чергою, означають підвищене спалювання енергії (м’язи використовують енергію навіть коли людина надзвичайно мало рухається, наприклад, перевертається з боку на бік, лежачи на дивані перед телевізором. Велика м’язова маса є додатковим запобіжником проти набору зайвого жиру). Тобто прискорювати немає чого. Отже, необхідно спалювати.

			Які є пропозиції на ринку жироспалювання?

			
					Є деякі докази, що «Хітозан» краще за плацебо допомагає в короткотривалому зниженні ваги. Але дослідження ці низької якості 289.

					«Піколаїнат хрому» не допомагає знижувати вагу 290.

					Зелений чай не впливає на зниження і підтримку ваги 291.

					Приблизно на цьому моменті мають залунати вигуки «А як же кофеїн?!». Еквівалент однієї чашки кави дозволяє спалити додатково аж 30 ккал протягом трьох годин 292. Ефективність абсолютно мізерна (така втрата енергії означає спалювання близько 3 грамів жиру).

					Тією самою дорогою відправимо й чарівні смузі для схуднення 293.

					Немає якісних досліджень, які доводять ефективність детокс-дієт. Це явище комерційне, а не наукове 294.

			

			Клініка Мейо (найкраща клініка планети Земля) не радить «спалювачі жиру», бо вони «more hype than help» (більше понтів, аніж ефекту) 295. Те саме каже і Британська служба здоров’я 296.

			МОЗ США декларує, що «спалювачі жиру» адекватно не досліджені, їхня ефективність не доведена, а безпечність часто сумнівна 297.

			Одним словом, ефект від деяких «спалювачів жиру» якщо і є, то мізерний. Подібні засоби пересічному «похудальнику» не потрібні, від слова взагалі.

			Це можливий інструмент для професійних атлетів, коли 50 г зайвого жиру — єдине, що відділяє від медалі «Містер Олімпія». Ви на шляху до цього титулу? Якщо ні — забийте на подібні препарати.

			То невже надії щось «спалити» зовсім немає? Звісно, є, але доведеться попотіти.

			Фізична активність підвищує рівень метаболізму 298. І хоч ефект малий, триває він до 48 годин.

			Додаткові м’язи спалюють додаткові калорії, навіть у спокої 299. Саме тому «качки» (не птахи) можуть їсти більше за решту. Хочете теж їсти більше? Ідіть у зал і нарощуйте м’язи. Тільки пам’ятайте: мета — не збільшити силові показники, а викликати гіпертрофію м’язів. Варто поцікавитись у тренера, що для цього треба робити.

			Таким чином, наші пошуки в темі схуднення нічого нового не відкрили. Бо нічого нового немає і ніколи не буде. Усе підкорюється законам фізики. Енергія-їжа потрапляє в тіло. Тіло перетворює її на тепло, рух, думку і сальце. Якої зі складових у житті буде більше — кожен вирішує сам.

			Читачі, мабуть, бачили подібну картинку.
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			Для тих, хто не в курсі: показано, що певний об’єм м’язів важить у рази більше, ніж такий самий об’єм жиру.

			Як використати цю ілюстрацію? Уявіть ситуацію: ви почали худнути, усе прекрасно. А через якийсь час стрілка на вагах завмерла. Минають тижні, а вона не рухається. Що скаже ваш інста-фітнес-мотиватор? «Усе нормально! Ти худнеш і паралельно нарощуєш м’язи, тому маса не міняється». А потім скине цю горезвісну картинку. А ви глянете на цей гидкий жировий оберемок і зрадієте, що на його місці виникли щільні красиві мускули.

			І це буде цілковита нісенітниця.

			Почнімо з того, що різниця між питомою вагою м’язів і жиру таки є 300  301  302. 

			Але тільки 8–10 % на користь м’язів. А те, що зображено на ілюстрації, не має до реальності жодного стосунку. Накачане стегно за об’ємом лише трохи менше за товстеньке стегно (якщо їхня маса однакова).

			Ідемо далі. Припустімо, спочатку ви худнули по 3–4 кг за місяць, а потім усе завмерло. Чи значить це, що ви продовжуєте втрачати 3 кг жиру, а на їхньому місці наростає 3 кг м’язів?

			Нічого подібного. Прикро, але такого дива не буває.

			За 8 тижнів інтенсивного тренування приріст м’язів може скласти близько 2 % сухої маси тіла 303. Для стокілограмового чоловіка без зайвої ваги це складатиме близько 1,5 кілограма. Для шістдесятикілограмової жінки — близько 800 грамів. За два місяці. Не забувайте, що це за умови з’їдання не менше ніж 1,5 грама білка на кожен кілограм маси тіла щодня 304. І без паралельних спроб схуднути. Реальний результат, імовірно, буде значно скромніший.

			Таким чином, якщо в процесі схуднення вага «застигла» на кілька тижнів, це означає тільки те, що ви більше не худнете 305.

			Чому буває це кляте «плато»? Є кілька пояснень, що не виключають, а, навпаки, доповнюють одне одного.

			
					Тому, що ви схудли. Кілограмів стало менше, а значить, менше енергії потрібно для базових потреб організму.

					Тому, що ви втратили м’язи. (Так-так, тіло не знає, що йому треба палити лише жири.) Якщо м’язів менше, значить, на кожен рух витрачається менше енергії.

					Тому, що ви їсте таку саму кількість калорій, як і на початку схуднення.

					Тому, що ви стали менш активними. Людина, яка худне, може цього не помічати, але за дефіциту енергії в організмі починають відбуватися сотні маленьких змін: частота дихання стає трохи повільнішою, сповільнюється частота серцевих скорочень, рухи зменшуються в амплітуді. І всі ці чинники в сумі призводять до зменшених витрат енергії.

			

			Який вихід?

			
					Різати калорії ще більше.

					Витрачати більше енергії.

					Нарощувати більше м’язів. І вберегти ті, що лишилися.

			

			Тому під час схуднення, щоб уникнути плато і менше пріти потім, приводячи змарнілу фігуру в підтягнутий стан, варто займатися тренуваннями, зокрема силовими 306. І їсти достатньо білка (1–1,5 г/кг щодня).

			Ілюзії й розчарування зникають, якщо підходити до питання критично та науково.

			Палеодієта

			Цей тренд, який полягає у споживанні тих самих продуктів, які їли наші давні печерні предки, набував то більшої, то меншої популярності останнім десятиліттям. Однак автор запевняє вас: усе, що можуть запропонувати популярні блогери в мережі стосовно палеодієти, — всього-на-всього дитяча адаптація реальності.

			Справжні хардкорні деталі печерного харчування знають лише науковці.

			Люди включали ближнього свого в дієту ще задовго до того, як стали схожими на сучасних людей. І це зрозуміло: коли натовп напівзвірів голодний, значно простіше не бігати за зайцем по савані, а пустити на гуляш якогось слабкого й непотрібного члена племені.

			Але якою була справжня мотивація давніх канібалів? 307

			Деякі крапки над «і» в цьому питанні поставили антропологи. Дослідники склали табличку калорійності м’яса різної дичини (зокрема людського); порахували кількість людських залишків там, де були епізоди давнього канібалізму; прикинули, скільки днів плем’я з 25 осіб могло бути ситим за різного раціону.

			І виявили цікаві речі.

			Добова потреба в енергії у неандертальців була майже вдвічі більшою, ніж у homo sapiens. Людське м’ясо — досить дієтичне (аналогічне рибі), воно вдвічі поступається калорійністю пташиному і у два з половиною рази — бобриному чи ведмежому. Відповідно, харчуватися двоногими з економічного погляду дуже невигідно. Судячи із залишків з’їдених гомінідів, плем’я все одно лишилось би голодним.

			Це означає, що люди в доісторичні часи їли одне одного, найімовірніше, з ритуальною чи соціальною метою, а не від голоду чи тому, що полювати було ліньки.

			Минали тисячоліття, еволюція рухала нас уперед. І вчорашні ритуальні канібали перетворились у нинішніх знахарів і гідроколонотерапевтів, яких уже не так просто розпізнати по закривавлених звіриних шкурах.

			Проте шкода від них аж ніяк не менша.

			Проблеми переїдання та контролю апетиту

			Важко давати типові рекомендації, коли справа стосується такої тонкої матерії, як смачна їжа. Тому автор узяв на себе сміливість описати основні фактори ризику переїдання, а на совість читачів залишив винайдення способу боротися зі спокусами.

			Передусім треба відзначити, що переїдання мають сезонний характер.

			Протягом новорічних свят у людей підвищується маса тіла. Причому навіть у дуже свідомих, у тих, хто стежить за своєю зовнішністю, та в тих, хто прагне схуднути 308. Ба більше, проблема ця, хоч і починається на свята, є не лише зимовою. Половина з набутих святкових кілограмів лишиться з нами до літа 309.

			Перша лінія оборони, яку треба здолати, — це телебачення. На екранах постійно миготять картинки різноманітних смаколиків, що є вкрай небезпечним, особливо для дітей. Приміром, сам по собі перегляд зображень некорисної їжі змушує дітей з’їдати більше протягом наступного перекусу 310. Навіть коли батьки намагаються обмежити дітей у надмірних калоріях, ефект переїдання залишається 311. Тому для тих, хто має дітей, слушна порада: не показуйте їм ролики з хотдогами, шоколадними челенджами і всім подібним.

			Далі: треба вгамувати власну психіку.

			У жінок тривожність є чинником, що змушує їсти калорійнішу їжу та збільшує ризик надмірної ваги 312. Чоловіки ж фактично поголовно ризикують переїдати на свята, незалежно від того, чи тривожно в них на душі. Підлітки із сімейною історією надмірної ваги, а також усі особини чоловічої статі обирають більш калорійну їжу, якщо їм запропонувати кілька варіантів 313.

			Люди, які приймають БАДи для схуднення, схильні з’їдати після цього більше їжі! 314 Така собі самовинагорода. Автор учергове наголошує, що чарівної пігулки не існує! Хай якого розділу медицини (і життя) це стосується.

			Додаткові ризики створює перебування на курортах. Бо саме там причаївся головний винахід диявола — шведський стіл. Якщо ви думаєте, що зможете регулярно вибирати зі шведського столу корисні продукти, а не ті, яких справді хочеться, — подумайте ще раз. Навіть люди після гастректомії (видалення шлунка) з метою схуднення, коли стають перед столами, заваленими різноманітною їжею, обирають калорійніші страви 315.

			У теорії ми всі маємо страшенну силу волі. На практиці — обмежувати себе ефективно можна не у виборі страв, а розміром порції.

			Але й тут не все так просто.

			Якщо думаєте, що, узявши меншу тарілку, ви з’їсте менше (в енергетичному еквіваленті), ви глибоко помиляєтеся. Причому це істинно, як для людей із надмірною вагою, так і для осіб з нормальною масою тіла 316.

			Але коли тарілка більшого розміру, люди схильні класти на неї більше овочів 317.

			Давня мудрість каже, що на війні — головне маневри. Те саме стосується й боротьби з переїданням: усе залежить від того, з якого флангу підходити до продуктових завалів. На шведському столі 75 % людей кладуть на тарілку їжу, яку побачили першою. А вся «фінальна» тарілка на 66 % складається з перших трьох страв, які потрапили на очі 318. А якщо першою на тарілку лягла не надто корисна страва, це призводить до того, що загальна калорійність усіх обраних страв збільшується на 31 %.

			Коли людям дають свободу вибору і просять сформувати своє меню корисніше, вони зазвичай просто заміняють десерти на фрукти. Якість решти трапези лишається незмінною 319.

			Протягом свят і на відпочинку єдині дієві методи боротьби з переїданням та набором зайвої ваги — нудні й банальні. Регулярне зважування та нагадування про кількість вправ, необхідну, щоб спалити спожиті калорії, допомагає попереджати набір ваги 320.

			Крім цього, ефективним є складання графіка змін власної ваги протягом свят чи відпочинку 321.

			Ми всі знаємо, «як правильно». Секрет полягає в тому, щоб згадати, «як правильно», у потрібний момент.
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			Розділ 17

			Пуповинна кров

			Отже, ви вирішили стати мамою чи татом. А який може бути кращий подарунок малюкові, аніж уберегти його від усіх можливих страшних хвороб у майбутньому? Дуже зручно, що в більшості пологових будинків чи жіночих консультацій вам запропонують красиву брошурку про зберігання пуповинної крові. У спеціальному, само собою, банку. Спокуса дуже велика, бо всі ми свідомо чи не свідомо хотіли би знати, де впадемо, щоб підстелити соломку.

			Але перш ніж бігти в касу, спочатку розберімося, які в цьому плюси, мінуси й підводні камені.

			Лікбез такий: наш організм у перший момент після зачаття представлений усього лише однією клітиною, яка стрімко починає ділитися. Спочатку всі клітини однакові, але поступово з них утворяться кістки, шкіра, волосся, мозок, очі та решта запчастин типової людини. Очевидно, що клітини різних органів і тканин мають величезні відмінності між собою, хоча й походять від одного пращура. Але навіть у сформованому організмі залишається певна кількість таких клітин-пращурів, які називаються стовбуровими (або плюрипотентними, тобто такими, що мають різноманітний потенціал для розвитку). При народженні дитини можна зібрати й зберегти пуповинну кров і саму пуповину. У першій нас цікавлять стовбурові клітини крові (які можуть перетворитися на дорослі клітини крові). У другій — мезенхімальні стовбурові клітини (які можуть перетворитися на практично будь-які дорослі клітини).

			Яка між ними різниця і що, власне, нам намагаються продати?

			Мезенхімальні стовбурові клітини

			Представники банків крові розповідають, що ними можна лікувати дитячий церебральний параліч, травми, імунні розлади, аутизм, пухлини крові, розсіяний склероз і майже все, що можна придумати.

			На сьогодні з усіх видів стовбурово-клітинної терапії FDA дозволяє використання лише пуповинної крові (не мезенхімальних клітин) для лікування пухлин і захворювань, що стосуються крові та системи кровотворення (кістковий мозок) 322.

			Усе.

			Для автора книжки позиція цієї установи є достатнім аргументом проти використання мезенхімальних клітин, бо жодна інша організація у світі не має подібного контролю за безпечністю, якістю й ефективністю медичних технологій.

			Так, справді, можна знайти багато публікацій про використання мезенхімальних стовбурових клітин, але таке лікування або є експериментальним, або провадиться у країнах, відверто не передових у плані медицини. Якщо методика засвідчила себе ефективною в експерименті, це ще не дає жодної інформації про її безпеку. Ба більше, у випадку стовбурових клітин нас цікавлять віддалені наслідки.

			Однак автор цілком усвідомлює, що який-небудь Мел Гібсон, зі сльозами на очах розповідаючи про порятунок свого старенького батька стовбуровими клітинами в Панамі, має значно переконливіші вигляд і звучання. Єдине прохання до читачів: пам’ятати, що вони — не Мел Гібсон, який може будь-якої миті перевезти тата на приватному медичному літаку з Панами в США в найкращу палату клініки Мейо, якщо раптом щось піде не так. А піти не так може.

			Після неухваленої FDA стовбурової терапії можуть спостерігатися «легкі» побічні ефекти, на кшталт сліпоти чи пухлини спинного мозку 323.

			Загалом про мезенхімальні клітини говорять здебільшого в розрізі досліджень на тваринах. Ще не розроблені не лише регуляторні моменти, а й суто технологічні 324.

			Тому заяви банків, що ваші клітини передадуть для використання в будь-яку країну та клініку за вашим бажанням, дещо оптимістичні.

			Існує окрема організація A Closer Look At Stem Cells, яка збирає для пацієнтів усю доступну інформацію у сфері стовбурових клітин. Усі зацікавлені в потенційному збереженні цих первинних клітин для своєї дитини можуть почати знайомство з матеріалу про те, як «стовбурові» клініки дурять людей 325.

			А потім варто порівняти викладене там з інформацією, якою нас годують на сайтах вітчизняних банків і клінік крові.

			Пуповинні стовбурові клітини

			Ці клітини справді широко використовуються в усьому світі для лікування переважно пухлин крові. Але, як завжди, диявол криється в деталях 326.

			У «Пам’ятці» Європейського директорату із забезпечення якості медичних послуг зазначається:

			
					імовірність того, що ви використаєте для своєї дитини її ж збережену пуповинну кров, 1 з 200 тисяч;

					за 30 років у Європі таких випадків було 200 (ефективність невідома);

					приватні банки пуповинної крові мають нижчі стандарти якості для добору зразків (в українських банках вашу пуповинну кров збережуть у 100 % випадків);

					публічні банки крові відбраковують до 80 % потенційних донорів пуповинної крові (через інфекцію, недостатню кількість, якість тощо. В Україні публічних банків пуповинної крові немає);

					у більшості випадків власної збереженої крові недостатньо для терапії;

					більшість хвороб, коли необхідна пуповинна кров, зумовлені генетично. Тобто в збережених пуповинних клітинах міститься той самий генетичний дефект. Їх вливання є небезпечним. Дітей і дорослих з пухлинами крові можна лікувати донорською пуповинною кров’ю, але не своєю.

			

			На сайті клініки Мейо (згадується вже вдруге, бо це найкраща клініка планети Земля) чітко пишуть, що в разі надання послуг приватним банком пуповинної крові ймовірність, що вдасться використати цю кров, дуже мала. І навіть тоді немає гарантії, що кров підійде за параметрами чи лишиться життєздатною після зберігання 327.

			Таким чином, єдиним адекватним варіантом терапії пуповинною кров’ю є створення публічних банків крові, коли клітини своєї здорової дитини використовуються для лікування чужої хворої. Таких трансплантацій щороку в Європі виконується близько 35 тисяч.

			Як читач розуміє, у нас такої системи просто немає.

			Приклади використання в Україні

			Але ж якось цю послугу в нас надають?

			Так, надають. На сайті найбільшого вітчизняного банку крові можна почитати про це 328.

			З 2009 року зареєстровано кілька десятків використань для захворювань, де терапія стовбуровими клітинами не має наукової доказовості: гідроцефалія, гепатит, відставання в розвитку, ДЦП тощо. Результати лікування й ефективність не вказуються.

			Немає жодної згадки про лікування лейкозів (пухлин крові). І це не дивно, ми вже знаємо чому (генетичні дефекти в самій пуповинній крові). Щонайменше тричі пуповинною кров’ю лікували розлади аутистичного спектра. Це все за 10 років.

			За той самий час понад 400 разів використали власну пуповинну кров для дітей, яким у перші три дні життя робили хірургічні операції для корекції вад розвитку.

			І тут потрібно зробити важливу ремарку. Це справді круто, без жартів. Але кров підійшла не тому, що вона пуповинна. А тому що це просто кров для заміщення крововтрати. І батьки ще до пологів знають про ваду, яку необхідно хірургічно лікувати одразу, і операція готується так само до пологів. Тому таке використання не має стосунку до широких мас і «про всяк випадок». І зберігати в банку роками теж нічого не треба. Кров узяли — й одразу використали.

			Це необхідний мінімум про стовбурові клітини, який мають знати люди в Україні, якщо вони готуються стати батьками. Адже між об’єктивною реальністю та рекламною інформацією від банків крові — непристойна прірва.

			Ми, звісно, живемо в добу високих технологій. Але здорового глузду ніхто не скасовував.
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			Розділ 18

			Я уколів не боюся

			Бурхливе життя постійно ставить нас перед дилемою: в рот чи в зад? Без третього варіанта. (Мова зараз про таблетки й уколи.)

			Не кожен вітчизняний лікар утримається, щоб не засадити наточену голку в м’який сідничний м’яз. Вітчизняні лікарі на цій фразі починають супитися й розминати кулаки, тому автор поспішає запевнити всіх читачів, що проблема ця — глобальна.

			На планеті Земля 50 % ліків призначаються неправильно. На тій самій планеті 50 % пацієнтів приймають ліки хибно (що в сумі дає дуже «оптимістичний» результат). А одна з ключових проблем у призначеннях — надмірне захоплення уколами 329.

			Особливо від такого «гострого» захоплення страждають країни, що розвиваються. Наприклад, у Камбоджі на одну людину в рік припадає шість ін’єкцій. З них однозначно обов’язковими (щеплення) є лише 10 % 330.

			І здавалось би, бідні ті наштрикані невинні люди! Однак зазвичай пацієнтів такий стан речей влаштовує. Половина з них упевнена, що уколи дієвіші за пігулки. Тому питання, хто в цій ситуації є жертвою обставин, залишається відкритим. Мотивація медиків призначати уколи у 40 % усіх випадків продиктована бажанням пацієнта 331.

			Але це все історії про далеку Камбоджу. Очевидно, що в нас усе має бути не так погано. За даними початку 2000-х, у Східній Європі на одну людину в рік припадало 11,3 ін’єкції 332. Це найбільший показник у світі, з дворазовим відривом від найближчих конкурентів.

			Отже, ми визначилися з тим, що уколів у наших краях чомусь роблять більше, ніж деінде. І є певні свідчення на користь того, що велика частина цих ін’єкцій продиктована не медичною доцільністю, а… простою любов’ю до цієї маніпуляції.

			Чому хтось може любити уколи?

			Причини — різноманітні. І оскільки досліджень на наших рідних теренах із цього приводу ніхто не проводив (наскільки відомо автору), ми скористаємося міжнародним досвідом 333.

			Лікарі найчастіше призначають уколи, бо вважають, що пацієнти більше хочуть саме такого лікування (хоча пацієнти в багатьох випадках нічого подібного не хочуть і згодні на альтернативи). Тому, коли лікар уявляє ту саму «класичну» літню пацієнтку, яка просить «прокрапати», він часто екстраполює цей досвід і на інших своїх пацієнтів, штучно збільшуючи потребу в ін’єкціях.

			В інших куточках світу велику роль відіграють культурні особливості 334.

			У Китаї, наприклад, упевненість у цілющості уколів частково пов’язана з образом магічної голки (акупунктура). Крім того, засилля пероральних (тих, що приймаються через рот) ліків у комерційних аптеках перетворила лікарів на єдине джерело ін’єкцій, і таку роль вони змушені грати (бо мало який лікар почувається комфортно, коли бачить, що чи не кожен другий пацієнт у ньому розчарований). Тому в Піднебесній зниження частоти уколів є одним з пріоритетів медичної реформи 335.

			В Ірані 42 % усіх ліків призначаються у формі ін’єкцій. Причому роблять їх частіше лікарі-чоловіки і не в стаціонарах. Само собою, фінансова вигода від уколів для лікарів більша, ніж від таблеток 336.

			Отже, проблема справді глобальна. І більшість пацієнтів погодяться, що добре було б цей стан речей змінити.

			Як із цим боротися?

			Цікавий урок нам може дати навіть далека Танзанія. Коли в країні з’явилися чіткі стандарти лікування і медики почали їм слідувати, кількість призначених уколів почала спадати 337.

			В іншому дослідженні проаналізували дані 800 тисяч пацієнтів 338. Одразу визначилася група ризику: старші жінки із сіл, які часто звертаються до лікаря, частіше отримують непотрібні уколи. Що більша доступність лікарень і що більше доводиться платити з власної кишені, то менше ін’єкцій роблять пацієнтам.

			Практично в усіх публікаціях зазначають, що уколи частіше призначають лікарі загальної практики.

			Але дуже легко стати в позицію звинувачення та обізвати всіх навколо непрофесійними. Можливо, ін’єкції таки кращі за пігулки?

			На жаль, не існує (та й не може існувати) публікації, яка відповіла б на це непросте запитання. Очевидно, усе залежить від обставин, діагнозу, фінансування, системи охорони здоров’я і багато чого іншого.

			Однак можна оцінити ситуацію при певних захворюваннях.

			
					При пієлонефриті (одному з варіантів запалення нирок) у дітей таблетовані антибіотики так само ефективні, як ін’єкційні 339. Якщо лікар усе-таки віддав перевагу ін’єкціям, то двох-чотирьох днів буде достатньо, а потім можна продовжувати приймати антибіотик уже у формі таблетки.

					При пневмонії у дітей таблетовані антибіотики так само ефективні, як ін’єкційні 340. Це не стосується пацієнтів з дуже тяжкою пневмонією, коли, наприклад, пацієнта госпіталізують у відділення інтенсивної терапії.

					Коли справа стосується антибіотиків у дітей з ускладненим апендицитом, то ін’єкційні (порівняно з таблетованими) антибіотики частіше пов’язані з поганими результатами лікування 341.

			

			Зрозуміло, що більшість досліджень стосуються дітей, бо дорослі непотрібні ін’єкції терпітимуть, а дітей інколи стає шкода. Але все, що сказано тут стосовно дітей, можна сміливо перенести і на дорослих.

			Ходімо далі. Що часто призначають в уколах, крім антибіотиків? Правильно: вітаміни.

			
					Таблетований вітамін В12 так само ефективний, як ін’єкційний 342.

					Пероральний прийом вітаміну D дає кращі результати, ніж уколи 343.

			

			В огляді Американської академії сімейної медицини стосовно різних препаратів та діагнозів зроблено висновок: упевненість, що внутрішньом’язові уколи дієвіші за таблетки, не підтверджується фактами 344.

			Багаті країни теж страждають від голкового свавілля. Але, на відміну від нас, пробують щось із цим робити. Коли в Австралії запровадили Державну програму з раннього переходу від ін’єкційних антибіотиків на таблетовані, виявилося, що ефективність та сама. Ускладнень — менше. І, як бонус, це фінансово вигідно: одна лікарня в середньому заощаджувала 100 тисяч доларів на рік 345.

			Основні меседжі, які автор намагався донести в цьому розділі, такі.

			
					Надзвичайно багато (хочеться сказати «більшість») пацієнтів отримують уколи, коли могли б обійтися таблетками.

					Внутрішньом’язове введення рідко має переваги порівняно з пероральним. Але воно болюче й дорожче у 3–5 разів.

					Внутрішньовенно препарати треба застосовувати щодо дуже тяжких пацієнтів, коли на кону виживання або коли пацієнт не може засвоїти пероральні форми.

					Лікування має бути не тільки ефективним, а й гуманним, особливо в дітей. Надворі давно не ХІХ століття.
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			Розділ 19

			Британські вчені знайшли людину зі спермою замість мозку

			Важко не визнати, що цей заголовок чіпляє одразу.

			Автор навмисне вдався до такого дешевого трюку, аби привернути увагу шановних читачів до маніпулятивних статей стосовно різних медичних питань, які стабільно з’являються в медіа. На кількох прикладах ми спробуємо розібратися, як виникають такі публікації, щоб стати трохи захищенішими інформаційно.

			Кілька років тому неймовірно популярною в інтернеті темою була телегонія. Якщо говорити науково, телегонія — це коли зебра виходить заміж за гепарда, а після весілля зберігає йому вірність, але потім народжує бегемотика, бо в молодості ходила гуляти на болото. А по-простому телегонія — це здатність потомства проявляти у фенотипі характеристики, властиві для попередніх статевих партнерів матері.

			Це псевдонаукове вчення широко застосовували в усіляких сумнівних теоріях ХІХ–ХХ століть, де йшлося про «збереження расової чистоти». Само собою, у дослідах на вищих тваринах ця гіпотеза не підтвердилася.

			Цікаво, що в останні 10–15 років тема періодично набуває популярності знову й знову та інколи підтверджується експериментально, щоправда, на комахах. Хоча механізми цього явища дослідникам достеменно не зрозумілі.

			Як це все стосується нас, людей?

			Існує (справді доведено, існує) така штука, як мікрохімеризм. Це коли, наприклад, у жіночому організмі з’являються чужі клітини з Y-хромосомами (власних Y-хромосом жінки, звісно, не мають, бо вони тоді були б чоловіками). Ну з’являються — то й з’являються. Але ХІХ століття — це доба маніпуляцій і містифікацій! Тому деякі дослідники (так, вони неідеальні люди, як і всі ми) одразу поспішають пов’язати мікрохімеризм з телегонією 346.

			Логіка проста: після статевого акту чоловік залишає генетичний матеріал у жінці, де останній може зберігатися роками. Потім жінка має вже іншого партнера, але своїй дитині передасть генетичний матеріал від партнера № 1. А потім на основі такої маячні в мережі з’являються цілі полотна тексту, які можуть легко ввести в оману, а іноді взагалі зіпсувати життя тим, хто прочитає й повірить. За посиланням можна побачити один із яскравих прикладів, де чорним по білому написано, звідки ж ті Y-хромосоми беруться в нещасних жінок 347. Цитата:

			Чаще всего все дело в сексе. Сперма состоит из живых клеток. Когда она попадает в вас, сперматозоиды плывут и плывут, пока не врежутся в стену, после чего цепляются и зарываются в плоть.

			Если они во рту, то заплывают и пробираются в носовые ходы, во внутреннее ухо и за глаза. Там они проникают глубже. Они попадают в кровь и собираются в головном и спинном мозге. Теперь вы понимаете смысл и значение полового акта?

			Отака фігня, малята, Лисичка з’їла Колобка. Прикро, що в подібних фейках винні передусім учені.

			У двох цілком собі наукових публікаціях розповідають, які бувають джерела мікрохімерії у жінок:

			
					вагітність хлопчиком;

					обірвана вагітність хлопчиком;

					єдиноутробний брат;

					єдиноутробний брат-ембріон, який загинув і розсмоктався в першому триместрі;

					переливання крові;

					і… барабанний дріб… статевий акт! 348  349

			

			То що ж це виходить, сперматозоїди справді буравлять тверде піднебіння? Якщо прочитати всю статтю, відкривається прикра правда: автори такого механізму не досліджували, а просто припустили, що й таке може бути. При цьому винесли свою вигадку у висновки. Що є суворим порушенням наукової етики, але то вже тема іншої бесіди. Або радше іншої книжки.

			Отож перший злочин проти критичного мислення вчинили вчені. Потім юзери інтернету (і деякі медики, професори зокрема) поширюють такі «жовті» повідомлення, навіть не намагаючись розібратись, а чи не маячня те, що в публікації написано.

			Хочеться заспокоїти всіх тих, хто вірить у телегонію, і побажати, щоб страхи буравлячих сперматозоїдів не забивали їм мозок, аби приходили тільки «плідні» думки. Щоб вони не брали дурного в голову. Бо, як то кажуть, що на язиці, те і в голові (чи навпаки?).

			«Парацетамол» шкодить розвитку головного мозку

			Ще один сенсаційний заголовок. Авжеж, він збентежить усіх, хто має дітей. Адже «Парацетамол» входить у двійку найпопулярніших у світі препаратів для боротьби з підвищеною температурою. Купа новинних сайтів рознесли звістку, в основі якої лежить справжня наукова публікація, де вчені обґрунтовують, що «Парацетамол», прийнятий антенатально (тобто вагітною мамою) чи малюком у ранньому дитинстві, може бути причиною аутизму 350.

			Що зробили дослідники: дізналися кількість спожитого «Парацетамолу» (щоб прикинути частоту споживання «Парацетамолу» вагітними); дізналися частоту обрізань (бо дітей після того знеболюють «Парацетамолом», і можна прикинути частоту споживання його дітьми); дізналися частоту виникнення аутизму; провели кореляційний аналіз, тобто визначили, як в окремій країні змінюється частота аутизму, коли змінюється частота вживання «Парацетамолу».

			Що дослідники знайшли: позитивну кореляцію між зазначеними вище даними.

			І зробили висновок, що вживання «Парацетамолу» вагітними й дітьми може підвищувати частоту аутизму в популяції.

			Але тут ми вже маємо справу з чиїмись інтерпретаціями. Сухі висновки насправді такі:

			
					що більше в країні продається «Парацетамолу», то більше діагностується аутизм;

					що більше в країні робиться обрізань, то більше діагностується аутизм.

			

			На жаль (або на щастя), це єдині висновки, які можна зробити з поданого дослідження.

			Дані взято з різних реєстрів і зібрано за різними стандартами, а чи приймали (і скільки) «Парацетамол» зазначені категорії громадян, ніхто не знає. Усі твердження про зв’язок з аутизмом — лише гіпотеза.

			Крім того, варто пам’ятати, що кореляція — це не причиново-наслідковий зв’язок! Тобто коли два явища корелюють одне з одним, ми не знаємо, яке з них було причиною. І чи взагалі вони не є наслідками якогось третього невідомого явища Х.

			У цьому можна легко переконатися, покрутивши доступні нам з дослідження результати. Ми так само справедливо можемо стверджувати, що:

			
					що більше діагностують аутизм, то більше в країні роблять обрізань;

					що більше діагностують аутизм, то більше в країні продається «Парацетамолу» (бо в дорослих частіше болить голова).

			

			Схоже на маячню, правда? Але це так само логічно, як і висновки авторів статті.

			Ще автори апелюють ось до чого: після 1995-го кількість випадків аутизму зростає (а саме цього року «Парацетамол» увійшов у протоколи знеболювання після обрізання). Цікаво, а дівчаткам діагноз «аутизм» виставляли частіше до 1995 року чи після? Може, обрізання з «Парацетамолом» тут узагалі ні до чого, просто покращилася діагностика? І таких запитань може бути мільйон. І залишаться вони поки без відповіді, бо дослідження відверто слабке й базується на домислах і гіпотезах.

			Важливо, що медична спільнота (принаймні західна) подібні дослідження посилає куди подалі 351.

			А в країнах з нижчою медичною та інформаційною культурою такі меседжі закріплюються, збільшуючи кількість тих, хто вірить у фармацевтичну мафію, яка всіх убиває.

			Урешті маємо несподіваний висновок: що менше ліків людина приймає, то краще. Бо про медицину ми поки що знаємо далеко не все.

			Але це не привід для вчених влаштовувати полювання на відьом і публікувати висновки, які ніяк не ґрунтуються на їхніх же дослідженнях.

			«Ібупрофен» робить чоловіків безплідними!

			Цією новиною встигли поділитися чи не всі новинні портали, зокрема такі світові монстри, як The Guardian. Галас набув глобальних масштабів, бо «Ібупрофен» зазначено в переліку життєво необхідних препаратів ВООЗ, з одного боку, завдяки ефективності, а з іншого — через доведену безпечність.

			Однак під час пошуку першоджерела новини виявилося, що за страшною назвою ховалося маленьке недолуге дослідження 352.

			Що зробили дослідники: узяли 30 дядьків і давали п’ятнадцятьом плацебо, а ще п’ятнадцятьом — «Ібупрофен» у дозі 1200 мг на добу протягом шести тижнів. Після шести тижнів екзекуцій у піддослідних рівень тестостерону не знизився, але підвищився рівень лютеніїзуючого гормону (який стимулює продукцію тестостерону. Це може вказувати, що вироблення тестостерону знизилось і організму довелося сильніше його стимулювати, щоб підтримувати нормальний рівень).

			Одразу звертають на себе увагу моменти:

			
					у праці взагалі не досліджували фертильності (плодючості) чоловіків;

					у праці взагалі не досліджували характеристик спермограми.

			

			Але автори кілька разів ужили слово «фертильність» абсолютно безпідставно.

			Можна підозрювати, що тривалий прийом (42 дні!) терапевтичних доз «Ібупрофену» викликає порушення в організмі. Однак ані методологія, ані кількість досліджуваних цього зробити не дозволяють.

			Але автори не втримались і публікацію закінчили фразою: «Насторожує, що тимчасова недостатність тестостерону може перетворитись у постійну, а це вже супроводжується…» — і розписали все, що спало на думку. Рівень академічності «БОГ».

			Але їм явно бракує радянської школи маніпуляцій. Ось як це роблять професіонали.

			Під час бігу найчастіше ушкоджуються ноги. Зокрема коліна 353. Унаслідок хірургічного лікування таких травм може розвинутися тромбоемболія легеневої артерії. Часом з летальним результатом 354. Отже, біг спричинює смертельні тромбози! 355

			Саме такі брудні прийоми обурюють найбільше.

			І мова не лише про новинні сайти, яким тільки дай чергове смажене дослідження британських учених. Річ і в самих учених теж. Вони допускають інсинуації і притягують факти за вуха не просто так, а з бажання отримати популярність. Писати жахунчики про «Ібупрофен» і «Парацетамол» вигідно, бо це одні з найбільш ходових ліків, та ще й продаються без рецепта.

			Відтак автори можуть розраховувати на широкий розголос і цитування свого, безсумнівно, цікавого дослідження із сумнівним клінічним значенням. А всі любителі теорії змов отримують у руки черговий козир #нас_труять_хімією.

			А тим часом в інструкції до «Ібупрофену» чорним по білому написано: не приймати його більше 10 днів поспіль.

			Тенденція, з якою збільшується кількість «сенсаційних» досліджень, насторожує. Необхідність читати новини з тверезою головою зростає пропорційно.

			Не все, що «написано в книжці», є правдою

			Доказова медицина має у своїй основі дослідження, які оформлюються в наукові публікації, щоб якомога більша кількість медиків могла з ними ознайомитись і перевірити самотужки, чи відповідають запропоновані висновки дійсності. Щодня в мережі з’являються сотні, якщо не тисячі, нових праць, створюючи океан медичної періодики. Океан, у якому причаїлося багато акул, підводних каменів і цілих айсбергів неправди.

			Саме тому автор, хоч і не відмовляє читачам у праві цікавитися медичними науковими публікаціями, усе-таки щиро закликає підходити до кожної статті критично та з холодною головою, пам’ятаючи про обмеженість власної компетенції. Бо найлегше бути обдуреним саме в момент максимальної самовпевненості.

			Аби проілюструвати «перли», які можна знайти в профільних журналах, автор пропонує ознайомитися з одним із них — Medical Hypotheses (видавничий дім Elsevier — найбільший у галузі медицини) 356. Позиціонується журнал як видання для публікацій «ідей і теорій, що мало підтверджені експериментально».

			Що це за сміливі передові ідеї? — запитаєте ви.

			
					Щеплення викликають аутизм 357. Це загальновідомий фейк, який був спростований уже десятки разів. Першочергово ідея, що вакцини призводять до аутизму, належала Ендрю Вейкфілду — британському лікарю, який одного дня вирішив заробити трохи грошей. Для цього він змовився з деякими батьками дітей, яким було діагностовано аутизм, і юристами. Мета була проста — вибити із Національної служби здоров’я Великої Британії трохи грошей як компенсацію за буцімто спричинену шкоду. Для цього довелося сфальсифікувати результати обстеження дітей (паралельно проводячи над ними неетичні медичні маніпуляції). Але трохи згодом правда спливла на поверхню, а на Вейкфілда чекало позбавлення ліцензії. Утім деякі діячі цю історію ігнорують, продовжуючи доводити брехню. Як, наприклад, автори публікації про тестостероново-ртутну токсичність 358. У ній ідеться про те, що ртуть нібито зв’язується з тестостероном і викликає аутизм (якимось магічним чином). Безневинна на перший погляд теорія, у результаті якої антивакцинатори лікували аутизм інгібіторами (пригнічувачами) тестостерону, фактично роблячи дітям хімічну кастрацію. Ця затія вилилась у скандал таких масштабів, що невдовзі антивакцинатори оговтались і самі виклали спростування своєї маячні 359.

			

			Хтось із читачів може подумати: «Нарешті нормальний журнал, який викриває всесвітню вакцинальну змову!». Тоді їм можуть припасти до вподоби ще такі наукові доробки цього видання.

			
					Високі підбори викликають шизофренію 360.

					Про походження клубочків у пупку 361.

			

			І вишенькою на торті є стаття з елегантним нальотом фашизму.

			
					Спільні риси між людьми із синдромом Дауна і людьми монголоїдної раси 362.

			

			Само собою, у журналі повно публікацій про користь гомеопатії.

			Із цієї історії можна зробити кілька висновків. По-перше, цікаво, що статті про користь гомеопатії публікуються поряд з дописами про шкоду вакцин і дослідженнями пупкових клубочків. По-друге, публікація в журналі сама по собі не означає нічого. Гіпотеза не стає істиною тільки тому, що хтось поставив на папері штемпель «Затверджую». За бажання та певних навичок у науковій періодиці можна знайти підтвердження будь-якої теорії, хай якою маргінальною й відбитою вона здається. Отже, потрібно навчитися помічати, коли це роблять інші. А ще — удвічі пильніше стежити за собою, аби не вчинити раптом той самий гріх.

			

			
				
					346 https://goo.gl/twut3Z

				

				
					347 https://bit.ly/31Wdray

				

				
					348 https://goo.gl/xAbNzp

				

				
					349 https://goo.gl/5m9rBK

				

				
					350 https://goo.gl/AnUqLM

				

				
					351 https://goo.gl/ZYDVPR

				

				
					352 https://goo.gl/Ax5CpX

				

				
					353 https://goo.gl/3Rj1qu

				

				
					354 https://goo.gl/w2XM1h

				

				
					355 Не забувайте, що це маніпулятивні твердження автора книжки, але засновані на реальних даних.
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			Розділ 20

			Мистецтво помилятися

			Як помиляються лікарі?

			Доказова медицина — не фікція, а об’єктивна реальність. І всі, хто ставиться до неї упереджено презирливо, обдурюють насамперед самих себе. Радянська й пострадянська освіта, як продукт авторитарного періоду історії, базувалася на авторитетах. Слово академіка / професора / діяча давно забутих часів — закон. А тим паче, якщо це слово написане в книжці.

			Як у лікарів, так і в пацієнтів, які доказової медицини не сприймають, стоїть ментальний блок: «мене так навчили — я так роблю — я бачу, що це допомагає!». Для чого читати чуже словоблудство, особливо якщо воно закордонне? Там, за морями, ліки інші, пацієнти інші, взагалі все — інше. Чи я дурний, щоб не довіряти власним очам і досвіду?

			Такі люди послуговуються передусім типовим «дворовим» менталітетом. Не впевнений у собі? Задню даєш? Ти що, «за базар не вивезеш»? Усі нормальні дівчата й хлопці знають, що Акела ніколи не схиблює. (А якщо схиблює, значить, так і хотів.) Саме нездатність визнати власну неправоту, неможливість спокійно слухати інших, безкінечна впевненість у власному досвіді призводять до того, що люди по спіралі дедалі глибше опускаються в надра безумства.

			Щодо власного досвіду є одна повчальна історія.

			У часи Другої світової війни американці багато воювали авіацією (скидали бомби). І їхній повітряний флот постійно втрачав літаки. Для захисту від зенітних гармат на літаки вішали броню. Але в бомбардувальника є критична маса для зльоту. Тому бронювати все підряд не вийде — не лишиться місця для бомб. Відтак треба обирати, куди саме наварювати листи сталі. Заслужені інженери здійснили аналіз ушкоджень літаків, яким вдалося повернутися з бомбардувань на домашні аеродроми. Виявилося, що найбільш продірявленими були крила. Отож цілком логічно броню посилювали саме на крилах. Але літаки падали з тією самою частотою. А потім з’явився пан Єйбрехем Вальд і сказав сакраментальну річ:

			Навіть коли крила пошматовані в лахміття, літаку якимось дивом вдається прилетіти назад. Значить, ці ураження не критичні. А от куди встрелили «загиблих» літаків — ми не знаємо, бо не бачимо їх. Логічно припустити, що броню треба вішати на неушкоджені ділянки. Бо коли снаряд потрапляє, наприклад, у кабіну, такий літак падає в море і не доступний для аналізу. А коли не потрапляє — літак вертається додому з цілою кабіною.

			Інженери все зрозуміли й дослухалися. Літаків стало повертатися в рази більше.

			Ця когнітивна помилка називається survivalship bias — упередження виживання.

			Спираючись на власний досвід, і в сиву давнину, і в часи розквіту наукової медицини ХІХ–ХХ століть, і сьогодні лікарі схильні робити ту саму помилку. Вони частіше звертають увагу на успішні приклади й досліджують переважно їх (тимчасом як абонентів кладовища може ставати дедалі більше). Це природно: кому хочеться розповідати про свої помилки й тим паче ретельно в них колупатися? Але уроки історії вчать, що дуже часто це хибний шлях.

			Саме тому позитивний досвід якихось дій сам по собі ще не дає жодної гарантії, що так треба робити й надалі. Натомість колективний досвід з аналізом великого масиву всіх даних (доказова медицина) проливає більше світла на природу явищ.

			Звісно, доказова медицина також не застрахована від упередження виживання, але різко зменшує таку ймовірність. Це як демократія — жахлива форма правління, але найкраща з тих, які нам доступні.

			Як помиляються пацієнти?

			У ХІХ столітті у Франції жив собі був мсьє Мішель Шаль. Провідний геометр своєї доби. Член Паризької (і десятка інших) академії наук. Лауреат Медалі Коплі (аналог Нобелівської премії того часу). Він навіть придумав свою теорему про композицію руху (хоч убийте, автор не уявляє, про що вона). Безсумнівно, пан Шаль був інтелектуалом, а згідно з відгуками сучасників — ще й великим патріотом.

			У якийсь момент доля звела його з паном Врен-Люка. Малоосвіченим пройдисвітом, який страшенно любив історію. Коли в Люка не вийшло стати літератором, а бажання писати не зникло, він вирішив заробити грошей, фальсифікуючи листи історичних діячів. І листів цих, до речі, за своє життя він підробив понад 25 тисяч штук. І саме в особі Шаля він знайшов того, кому підробки можна було вигідно продавати.

			Люка швиденько втямив, що мсьє Шаль фанатіє від усього французького, і почав фабрикувати листи ще інтенсивніше. З його фальшивок, наприклад, випливало, що закон усесвітнього тяжіння відкрив Паскаль (француз), а сер Ньютон (англієць) просто сплагіатив ідею. Шалю такі звістки були як бальзам на душу. З-під пера Люка з’являлися все нові й нові листи від Шекспіра, Клеопатри, Цезаря й багатьох інших. Особливий треш — це лист Марії Магдалини воскреслому Лазарю, у якому вона розповідає про мудрий народ галів (давні французи) і про те, як з їхніх земель світло науки проллється на весь світ. Додаткової пікантності авантюрі надавало те, що всі діячі минулого листувалися винятково французькою.

			Папір Люка брав зі старих книжок (з королівськими французькими гербами, і це нікого не дивувало). А оскільки сировини було малувато, більшість листів написані на огризках раритетного паперу дуже дрібним почерком.

			Мало того, що Шаль усе це купував, так він ще й оприлюднив листи з метою довести всьому світові велич своєї Батьківщини. І протягом двох років сварився з усією Європою, з піною коло рота відстоюючи істинність фальшивок. При цьому навколо нього сформувалося ціле наукове лобі прихильників.

			Доба була темна, безінтернетна, але з часом вдалося добути оригінали почерків деяких діячів минулого й порівняти їх з підробками мсьє Люка. Крім того, як людина без особливих талантів, пройдисвіт навіть не вигадував текстів, а просто передирав із тогочасних книжок цілі абзаци, а потім підписував іменем потрібної особи. Коли афера викрилася, на голову Шаля завалився сором воістину галактичного масштабу.

			Цікаво, що тогочасна хімічна експертиза так і не змогла спростувати автентичність використаних у листах чорнил. Мабуть, мсьє Люка щось-таки вмів.

			Мораль цієї історії дуже проста. Коли людина дуже хоче в щось повірити, вона вірить. Не вдаючись до здорового глузду, мозок (особливо розумний) знайде тисячу виправдань для найдурнішої дурні. Навіть талановитий науковець, на жаль, може бути повним йолопом.

			Посмакуйте ще раз, у які нісенітниці повірив Шаль. Чи такою безглуздою тепер здається віра в гомеопатію, фуфломіцини та біоенерготерапію?

			Люди помічають усе, що підтримує їхню точку зору. Люди відкидають усе, що їй суперечить. Зокрема тому, що визнавати свої помилки завжди важко. І що довше людина мандрує царством бузкових єдинорогів, то менш імовірно вона колись поверне на тверду й рівну дорогу фактів.

		

	
		
			Розділ 21

			Присутність відсутності

			Absence of evidence is not evidence of absence

			Ця фраза, хоч і здається претензійною, має неабияке значення для різноманітних заливань помиями, що трапляються і в межах наукової спільноти, і серед пересічних користувачів медичних технологій. Дослівно вона перекладається так: «Відсутність свідчень не є свідченням відсутності». На практиці це має приблизно такий вигляд.

			На сцені двоє співрозмовників: професор Жирний і професор Курсив.

			— Наша нова розробка, препарат «Дурнобіол», підвищує рівень інтелекту всіх, хто його приймає.

			— Перепрошую, але якого… дива ви це стверджуєте? На основі чого?

			— «Дурнобіол» п’ють усі співробітники нашого науково-дослідного інституту, і всі відзначають просвітлення в мозку.

			— Але які є наукові свідчення ефективності «Дурнобіолу»? Я не бачив жодної публікації!

			— Жодні публікації не потрібні, ми й так бачимо ефект. А ви, якщо не згодні, доведіть (науково!), що «Дурнобіол» не працює. Відсутність доказів його ефективності не доводить, що він неефективний. Шах і мат!

			Завіса.

			Подібні діалоги трапляються значно частіше, ніж хотілось би, і часто зовсім не в такій приязній манері. І, на перший погляд, фінальний аргумент Жирного — залізобетонний. Ну, справді, коли бесідують учені мужі (чи дами), найперший обов’язок кожного — підкріплювати свої твердження доказами (у медицині зазвичай — даними експериментів). І якщо Курсив каже, що «Дурнобіол» не працює, то хай доводить! Можливо, він просто не ознайомлений із дослідженнями на користь «Дурнобіолу»? Можливо, такі дослідження ще не здійснені, але з’являться за рік-два? Можливо, сучасна квантова фізика ще не має достатньо потужностей, аби сконструювати спеціальний апарат «Дурнометр», який тільки й може виміряти ту кляту ефективність? Так, усе це цілком можливе (з поправкою на ймовірність подібних пояснень). І так, з погляду логіки, аргумент Жирного — досконало стрункий (на цьому моменті автор мурчить, мов кіт, через свій незграбний каламбур).

			Але тим-то прикладна наука й відрізняється від чистої філософії, що не всі дедуктивні умовиводи є корисними.

			Можна століттями вести диспути на тему «Що таке особистість, свідомість, душа» тощо. А можна домовитися, що саме ми у своїй пісочниці називатимемо свідомістю (і нам по цимбалах, що таке та свідомість «насправді»), потім — придумати, що ми називатимемо «хворобами свідомості», далі — винайти пігулки й успішно лікувати психічні розлади. А в цей час філософські диспути навіть не наблизяться до свого завершення!

			Наука працює не з матеріальним світом як таким, а радше з його моделями. Моделі ніколи не тотожні світу, вони є його спрощеними інтерпретаціями. Відтак наука постійно користується деякими спрощеннями, щоб досягти поступу й нових результатів.

			Одним із таких спрощень і «правил великого пальця» є принцип «Тягар доказів лежить на тому, хто висуває позитивне твердження». Його сутність непогано сформулював британський філософ Бертран Рассел в аргументі, який пізніше назвали «Чайник Рассела»:

			Якби я припустив, що між Землею і Марсом є порцеляновий чайник, який обертається навколо Сонця по еліптичній орбіті, то ніхто не зможе спростувати моє твердження, якщо я буду обачним, щоб додати, що чайник занадто малий, аби бути виявленим навіть нашими найпотужнішими телескопами. Але якби я таке сказав (оскільки моє твердження не може бути спростовано, бо це неприйнятно щодо презумпції людського розуму сумніватися в цьому), я певен, що воно справедливо вважалося б дурницею 363.

			Однак ми розвинемо аргумент трохи далі. Незалежно від того, вважатиме хтось небесний чайник дурницею чи ні, доводити його відсутність буде безкінечно дорого і довго, а користі від цього чайника людство не отримає. Тобто лишиться в мінусі без варіантів.

			Автор усвідомлює, що абстрактний чайник не надто відлунюється емоційно серед читачів.

			Тому краще уявити на його місці яку-небудь… м-м-м… речовину, яка нібито має лікувати онкологію. Наприклад, камелін 364. Переконливих свідчень про його ефективність у загальному доступі немає (можливо, вони сховані в секретному підземному бункері Лаврентія Берії?). Але на наші інтелігентні зауваження виробник взяв би й гепнув: «А ви доведіть, що камелін не лікує рак». А за тим виробником уже вишикувалась мільйонна черга інших торговців повітрям. І бадягу кожного з них ми змушені би були спростовувати. Очевидно, що це займе весь час і всі ресурси до загибелі Всесвіту та ніколи не увінчається успіхом. Таким чином, до самого кінця часу-простору, шахраї мали би право лікувати безкінечні покоління онкохворих камеліном. Порахуйте втрачені марно гроші, прикиньте, скільки мільярдів років життя кануть у безодню передчасно, жахніться. Це і є «Чайник Рассела» наяву.

			Якось так виходить, що «Відсутність свідчень не є свідченням відсутності» — чудово працює в абстрактних логічних побудовах. Але коли застосовується в медицині (принаймні в обґрунтуванні ефективності лікування), цей принцип може відкрити портал у пекло.

			Отже, на тому, хто робить позитивне твердження (камелін лікує рак, «Дурнобіол» покращує інтелект), і лежить весь тягар обґрунтування та пошуку доказів. І якщо йому ніяк не вдається таких доказів знайти, то ми спокійно можемо вважати відсутність свідчень про ефективність «Дурнобіолу» свідченням відсутності ефективності «Дурнобіолу».

			Якби медичний дискурс працював іншим чином, то автор мав би повне право із серйозним виразом обличчя затирати вам про невидимих єдинорогів, які здатні лікувати облисіння. Не бачите невидимок? А ви доведіть, що їх нема!

			

			
				
					363 https://shrtm.nu/Wf9s

				

				
					364 https://bit.ly/3rY0Yhk

				

			

		

	
		
			Розділ 22

			То хто знає істину?

			Читачі, які дійшли до цього розділу, не пропускаючи попередніх, уже могли здогадатися про ставлення автора до пошуків істини (або Істини, або «істини») у контексті медицини. Природничі науки (і медицина зокрема) майже ніколи не дають 100 % точних відповідей на поставлені питання. Але навіть за такої неточності люди здатні отримувати користь від здобутих знань.

			Отож у парадигмі доказової медицини ми маємо сотні й тисячі досліджень, які можуть давати іноді діаметрально протилежні висновки щодо ефективності лікування, поширеності захворювання, ризиків і переваг різних втручань тощо. То як із цим бути? Летальність серед пацієнтів із захворюванням Х не може становити одразу і 10, і 25 %. Так само очевидно, що хірургічне втручання при цьому захворюванні не може одночасно бути ефективним і неефективним. Урешті-решт ми виходимо до питання «То хто знає істину?».

			Очевидно, що висновки, отримані під час одних досліджень, ближчі до істини, ніж інші. Так само очевидно, що різні дослідження не є рівноцінними між собою. Одні з них — якісніші, інші — більше страждають від упереджень і помилок дослідників. Отже, усе, що нам потрібно зробити, — це  навчитися відрізняти «хороші» дослідження від «поганих». Насправді дуже часто це легше сказати, ніж зробити. Цілком можливо також, що серед сотень досліджень, які стосуються певної теми, кожне може містити в собі маленьку частинку тієї самої істини. Але через фрагментованість інформації ми не завжди можемо побачити цілісну картину. У межах доказової медицини існує багато інструментів, покликаних упоратися з цими викликами.

			З розділу, який стосується дизайну клінічних досліджень, читачі вже знають, що найменшу цінність зазвичай мають дослідження спостерігального характеру, коли дослідник лише описує те, що відбувається, і не має впливу на процес лікування або діагностики. Більш цінні дослідження — експериментальні зокрема — рандомізовані контрольовані подвійно-засліплені, коли дослідники максимально контролюють умови, у яких пацієнтові надається допомога.

			Але в ієрархії доказовості можна піднятися ще на один щабель. Для цього існують метааналізи та систематичні огляди літератури. Дослідники, які виконують подібні роботи, не проводять експериментів самотужки. Натомість вони відстежують та збирають літературу щодо конкретної теми. Після того вони оцінюють доступні публікації щодо їхньої відповідності доказовим стандартам (наприклад, можуть дібрати лише рандомізовані дослідження з кількістю учасників понад 200, а всі дрібніші рандомізовані та будь-які обсерваційні дослідження — відкинути). У кожному випадку вимоги до включення публікації в метааналіз будуть різними, залежно від багатьох чинників: поширеності захворювання, опцій лікування, передбачуваної ефективності терапії тощо. Урешті зазвичай залишається кілька десятків високоякісних досліджень, результати яких за допомогою статистичних методів компілюються воєдино. Це дозволяє узагальнити дані й створити загальне бачення щодо ефективності певних втручань або ліків. Метааналізи й систематичні огляди літератури завжди дають точніше уявлення про ту саму медичну «істину», яку ми всі шукаємо. У контексті цього не можна не згадати Кохрейнівську бібліотеку — найпотужнішу базу даних, що містить систематичні огляди з багатьох медичних питань. Автори таких оглядів виконують справді титанічну роботу, вони відділяють зерно від полови, даючи можливість лікарям не потонути в безоднях медичної періодики. Однак ця бібліотека, хоч і є неоціненно важливою для медичних спеціалістів, не може змусити жодного лікаря працювати згідно з доказовими стандартами. Стаття в бібліотеці — усього лише інформація. А от те, що цю інформацію треба брати до уваги, мають рекомендувати профільні асоціації. На пострадянському просторі професійні асоціації є лише слабким відблиском того, чим реально може стати професійна спільнота. В Україні такі асоціації здебільшого займаються організацією конференцій, тренінгів та інших освітніх заходів. На заході професійні медичні асоціації займаються ліцензуванням лікарів, розборами судових позовів у галузі медицини, створенням фахових рекомендацій. Останній пункт зараз цікавитиме нас найбільше.

			Уявімо, що Американська професійна асоціація кардіологів вирішила розробити рекомендації для своїх колег щодо того, як оптимально лікувати інфаркт міокарда. Для цього вони створять спеціальну експертну панель, члени якої здійснять широкий огляд літератури, що стосується інфарктів. Експерти визначать перелік запитань, на які необхідно отримати відповіді, щоб лікувати інфаркти якнайкраще. Потім вони засідатимуть багато разів, сперечатимуться, обговорюватимуть, аби консенсусно ухвалити спільні рекомендації. Ці експерти чудово знають, що різні публікації мають різну наукову цінність. Саме тому в кожному якісному протоколі лікування є ієрархія доказовості. Кожне твердження оцінюється з позиції рівня доказів та сили рекомендації.
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			Зверніть увагу на останній, п’ятий, рівень доказовості. Найвидатніше світило науки, найрозумніший академік та нобелівський лауреат зі своєю експертною думкою, яка базується на багатому досвіді, професійній інтуїції, теоретичних засадах (або дослідженнях на тваринах чи в пробірках), — перебуває на останній сходинці. Це дуже контрастує з нашою традицією, де слово умовного професора є майже завжди законом (навіть якщо йде врозріз із науковими доказами). З першого погляду не очевидно, добре це чи погано. Чи може окремий експерт ухвалити рішення, яке йде врозріз із доказовими даними, і виявитися правим? Авжеж, може! Але чи часто подібне трапляється? З іншого боку, маємо повно випадків, коли світила виступають за гомеопатію, біоенерготерапію, призначають фуфломіцини й записують спільні відеоролики з екстрасенсами. Рівні доказовості — додатковий запобіжник, покликаний уберегти окремого спеціаліста від скоєння страшних помилок.

			Інша система координат, яка використовується в клінічних гайдлайнах, — сила рекомендацій.
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							Медики мають слідувати цій рекомендації завжди, крім випадків, коли є чітка та обґрунтована альтернатива
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							Загалом медики повинні дослухатись рекомендації, але бути напоготові щодо появи нових даних, та мають бути чутливими до думки пацієнта
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							Медики мають бути гнучкими в прийнятті рішень, а бажання пацієнта мають відігравати суттєву роль
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			Тут варто звернутися до всіх, хто досі вважає, що лікування «за протоколами» перетворює лікаря на робота і забирає в нього можливість вільно використовувати свій багаж досвіду, знань і критичного мислення. Очевидно, що це так не працює. Сильні рекомендації рівня А трапляються в протоколах не так часто, як хотілося б (читачі можуть повірити, що в практичній діяльності лікарю завжди приємно працювати, коли він має чіткий алгоритм дій). Але що менше переконливих і цінних досліджень проведено щодо певної медичної проблеми, то нижчим є рівень доказовості і то слабшою буде рекомендація професійної асоціації, яка готувала гайдлайн. І то більшу роль відіграватимуть знання і якості окремого лікаря, оскільки він отримує дедалі ширшу свободу дій. Крім того, що менш доказовими є лікування або діагностика, то більшу відповідальність має брати на себе пацієнт.

			Пацієнт!? — зазвучать обурені голоси. Але він не є спеціалістом, то чому має щось вирішувати? Тому, що його здоров’я — це завжди його особиста проблема. Лікар може дати пораду пацієнтові (іноді дуже сильну пораду), він має показати всі варіанти розвитку подій (що станеться, якщо пацієнт дослухається поради, і що — коли не дослухається), лікар мусить (у випадках, коли це можливо) розповісти пацієнту про ймовірності можливих ризиків та потенційних результатів лікування (бажано у відсотках, якщо подібна статистика доступна). Але тільки пацієнт, отримавши професійну консультацію лікаря (чи багатьох лікарів, якщо захоче), може зробити вибір щодо лікування.

			У кожної психічно здорової людини вже голова мала б іти обертом від кількості викладеної інформації, а головне — від її заплутаності. Рандомізовані дослідження, публікації, академіки, шарлатани, сумнівні ефекти, науковці, підтасовки — і так безкінечно. То як усе це узгоджується одне з одним?

			Для кращого розуміння медичної реальності у ХХІ столітті автор хоче запропонувати схему власної конструкції під кодовою назвою «ДДД». (Під сполученням «медична технологія» маються на увазі ліки, операції, маніпуляції, діагностичні тести, розмови з психотерапевтом або що завгодно, якщо воно застосовується до людей з медичною метою.)
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			Як бачите, схема складається з трьох частин: доказовість означає наявність у медичних публікаціях статистично обґрунтованих свідчень про ефективність технології (тобто що вона має ефект, відмінний від плацебо); доцільність — це коли користь від застосування технології переважає над її ризиками чи недоліками; і, нарешті, дозволеність — це просто папірець (ліцензія, дозвіл на використання, ухвалення регуляторним органом — назвіть як хочете). Очевидно, що на перетині цих кіл перебуває ідеальна медична технологія: вона допомагає покращувати або зберігати здоров’я, вона дозволена на території певної країни, також її застосування є виправданим, бо користь переважає над можливими негативними ефектами, а співвідношення ефективності й вартості є прийнятним. Така медична технологія справді була б ідеальною. І очевидно, що в нашому недосконалому світі далеко не всі технології дотягують до подібного високого стандарту. Одним словом — маємо те, що маємо. Але що ж ми маємо?

			Для простоти деякі можливі варіанти медичних технологій (на прикладі ліків) наведено в табличці:
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			Низка препаратів (велика кількість, щиро кажучи) мають усі три важливі характеристики. Так, ми знаємо, що антибіотики, коли застосовуються за чіткими показаннями, є дуже дієвим засобом для боротьби зі смертю. Так-так, велика частина всіх здобутків медицини за останнє століття зумовлена саме успішною боротьбою з інфекційними хворобами. Насправді антибіотики виявилися такими крутими, що людство майже одразу почало ними зловживати (і продовжує це робити), чим, власне, ставить під загрозу своє виживання (про це можна прочитати у відповідному розділі цієї книжки).

			Трохи гірше, якщо препарат виявився дієвим і рятівним, але недоступним на ринку певної країни. Усім читачам періодично траплялись історії в медіа про ліки, які можна придбати лише за кордоном. А частина онлайн-аптек в Україні спеціалізується саме на контрабандному ввезенні подібних препаратів. Найчастіше йдеться про хіміотерапевтичні (протипухлинні) засоби або ліки для осіб із орфанними (рідкісними) захворюваннями. Але принаймні якщо певний засіб був ухвалений FDA, то хоч і з труднощами й небезпеками, його все ж таки можна дістати. (Часто — на свій страх і ризик. При купівлі «сірих» препаратів ніхто не може гарантувати, що вони зберігалися за необхідних умов або що вони взагалі не є підробкою.)

			Ситуація стає цікавішою, коли ми стикаємося з препаратами, які доведено мають ефект, вільно продаються в аптеках, але приймати їх немає майже ніякого сенсу. Хіба таке буває? На жаль, буває. Одним із яскравих прикладів є засіб «Озельтамівір». Багато хто зараз здивовано стенув плечима. Але більшості читачів він точно відомий за подіями 2009–2010 років, коли у світі тривала пандемія грипу A H1N1 (більш відомого у колах інтелігенції під елегантним нікнеймом «свинячий»). Тоді «Озельтамівір» став міжнародною зіркою — одним із небагатьох засобів, здатних полегшувати перебіг грипу. Він закуповувався у великих кількостях, що спершу сприймалось як перемога, а пізніше — як типова зрада. Залишимо за дужками питання про його ефективність серед осіб із надзвичайно тяжким перебігом хвороби (пацієнту, який перебуває в реанімації на межі життя та смерті, особливо нема чого втрачати). Але що «Озельтамівір» міг запропонувати бідолахам, які хворіють типово? За даними дослідження, яке з’явилося через п’ять років після закінчення пандемії, цей препарат у середньому зменшував тривалість симптомів грипу приблизно на одну добу 365. При цьому, згідно з публікацією, ефект не випадковий, а статистично достовірно пов’язаний з дією препарату. Отож ми маємо доказові ліки, дозволені до використання, та не дуже доцільні. Звісно, хворіти 4 дні — краще, ніж 5. Але чи коштує цей останній день симптомів грипу кілька сотень гривень? Добре, для когось така вартість узагалі не є проблемою. Однак сам «Озельтамівір» серед побічних ефектів може викликати нудоту й головний біль. То що ми врешті виграємо?

			Тепер настала мить, коли автор просто змушений висвітлити дуже контроверсійний і (на його щиру думку) ганебний аспект сучасної доказової медицини: появу бездоказових ліків у протоколах лікування. І мова не про вітчизняні протоколи, де можна знайти різноманітне фуфло. У 2020 році в медичних колах відбувся інформаційний вибух — не атомного масштабу, звісно, але серед вітчизняних медиків, які стежать за профільною періодикою, спалахнули гарячі суперечки. Спілка Європейських асоціацій ринологів, себто «вухогорлоносів» 366, оприлюднила свої офіційні рекомендації щодо лікування риносинуситів (гайморити, фронтити і под.) 367. І, о диво, у цих рекомендаціях знайшлося місце і для фітотерапевтичних препаратів, і навіть для гомеопатії! А сталося так тому, що в журналах існують наукові публікації, які стверджують ефективність названих препаратів. Звідки такі статті беруться — окрема цікава історія. Зараз же варто розібратися зі скандальним протоколом. Експертна комісія ЛОРів керувалася ось якою логікою: ми знайшли статтю про ефективність гомеопатії проти якихось там шмарклів, ігнорувати існування таких свідчень ми не можемо, значить, мусимо включити гомеопатію в протокол. При цьому ми чудово знаємо (з усього масиву публікацій), що гомеопатія не працює. Тому діятимемо відповідно до порад дядечка Орвелла, описаних у «1984»: вдамося до дводумства. Гомеопатія буде в протоколі лікування, але ми зазначимо, що не можемо дати щодо її призначення жодних рекомендацій — ні «за», ні «проти». Отакі ми молодці, а ви, практикуючі лікарі, робіть як знаєте.

			І, хай як дивно, лікарі трактують таку ситуацію досить по-різному. Для одних це — привід зайвий раз палахкотіти від обурення на тематичних форумах. Для інших — карт-бланш на призначення всякого непотребу своїм пацієнтам.

			За бажання можна знайти й позитивні аспекти: лікарі тепер мають ще одну додаткову опцію лікування для тих пацієнтів, яким лікування не потрібне. Як читачі вже знають з розділу про антибіотики, одна із найбільших медичних загроз для людства в прийдешні десятиліття — щодалі більший розвиток у мікробів резистентності до антибіотиків. А резистентність з’являється тому, що призначаються не ті антибіотики, не тим, не тоді та не в тій дозі. Пацієнт із хронічним запаленням гайморових пазух — ідеальний промоутер антибіотикорезистентності. Він відчуває дискомфорт (і відчуває його регулярно). Дуже ефективного лікування не існує, доводиться чекати, коли наступить ремісія (період тривалого пологшення, коли симптомів немає). Антибіотики іноді можуть дещо зменшити тривалість загострення. Але ця потенційна користь зовсім незначна, як порівняти зі шкодою, якої подібне призначення завдає людству. Разом з тим, коли ми хворіємо, то менш за все готові думати про добробут майбутніх поколінь. Та ще і в глобальних масштабах. Тому пацієнт ХОЧЕ, щоб його лікували. І тут гомеопатія може бути помічною паличкою. Лікар випише «препарат», пацієнт його проп’є, і дуже часто відчує полегшення (чому він його відчує, можна прочитати в розділі про плацебо). Погодьтесь, це схоже на win-win стратегію.

			Але. Завжди існує це неприємне маленьке «але». Єдине, чого можна досягти такою поведінкою, — закріпити в пацієнта переконання, що гомеопатія працює. А якщо лікар тривало вдаватиметься до таких трюків, то ніхто не убезпечить і його від віри в гомеопатію. На жаль, хвороби людські не обмежуються синуситами. Якщо авторитет гомеопатії росте, хто завадить використовувати її при артеріальній гіпертензії, інсультах, пухлинах? Тобто при тих захворюваннях, де ефект плацебо не працює? Таким чином, хоч міркування Спілки європейських асоціацій ЛОРів є цілком зрозумілими, на скромну думку автора, їх не можна виправдати. Пересічна людина не вдаватиметься в хитросплетіння побудови рекомендацій та призначень лікаря. Кожна згадка гомеопатії в професійних медичних настановах  легітимізує її в очах лікарської та пацієнтської спільноти. Рухаючись у такому напрямку, ми ніколи не подолаємо мракобісся в медицині. Звичайно, зусилля на те, щоб освічити пацієнтів, щоб донести до них важливість раціонального та наукового підходу до власного здоров’я, будуть незрівнянно більшими. І взагалі — популяризація чогось розумного (і не дуже простого) — справа майже завжди невдячна. Але камон, ніхто й не обіцяв, що буде просто!

			Автор, полемізуючи на цю тему з колегами не раз, дуже часто чув: «Але ж публікації про ефективність гомеопатії є? Доказові лікарі просто не можуть їх ігнорувати, бо це буде вже не науковий підхід». Для всіх поборників абсолютно неупереджених позицій можна запропонувати таку задачку.

			У журналі Medical Hypotheses є чарівна стаття про те, що еякуляція може бути прекрасним засобом лікування закладеного носа. Чому поважні експерти не включили і цю публікацію в Європейські рекомендації? Погодьтеся, хворіти на гайморит стало би трохи веселіше 368.
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					366 Цікаво, що ця спеціальність на пострадянському просторі одночасно існує під двома іменами: оториноларингологи — офіційно, та більш вживане в побуті — ларингооторинологи — ЛОРи.
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			Розділ 23

			Не всі дослідження однаково корисні

			Читачі вже не раз помічали, що автор, критикуючи публікації, вдається до аргументу «дослідження оплачене спонсором» у такому сенсі, ніби це погано. Власне, погано чи ні — не зовсім доречне питання, бо воно стосується моралі. Натомість нас цікавлять сухі факти. Отож чи є схильність у досліджень, які спонсоруються фармою, видавати нам упереджені висновки?

			Якщо предметом дослідження є співвідношення якості-ціни, то під час спонсорування виробником перевага зазвичай віддається саме його продуктам 369.

			У дієтології тривалий час точаться дебати з приводу того, чи впливають напої з цукрозамінником на масу тіла пацієнтів. Так от, у дослідженнях, де мала місце фінансова підтримка від спонсора, результати статистично достовірно були більш позитивними 370.

			У великих клінічних дослідженнях (особливо кардіологічних) спонсорство фармацевтичної фірми неабияк змінює отримані результати 371.

			Спонсорство клінічних досліджень у хірургії призводить до перебільшення ефективності досліджуваних методик 372.

			Наймасштабніша дослідницька робота Кохрейнівської бібліотеки, опублікована у 2017 році, дійшла висновку, що спонсорство комерційною компанією клінічного дослідження загалом призводить до позитивніших результатів і висновків на користь виробника 373.

			Саме тому будь-яке комерційно спонсороване дослідження має викликати в читача порцію здорового скепсису й бажання розібратися детальніше. Звісно, жодні дослідження не застраховані від помилкових чи перебільшених висновків, але спонсорство — це явний червоний прапорець.

			Які ще чинники впливають на цінність наукової праці?

			Хай як дивно — країна походження.

			Приміром, що меншим є рівень доходу в країні, то ймовірніше клінічні дослідження в цій країні матимуть гіршу методологічну якість (відсутність рандомізації, засліплення тощо) 374.

			І це має закономірний результат: якщо дослідження щодо ефективності препарату Х провести в бідній і багатій країнах, то в бідній буде виявлено значно більше позитивних ефектів препарату Х, і ці ефекти будуть сильніше виражені.

			Автор сподівається, що читачі не вважають, ніби препарати змінюють свої властивості залежно від географії або що змарнілі мешканці бідних країн висмоктують із препаратів більше користі. Розгадка значно простіша. У бідних людей є набагато більша спокуса порушити етичні й професійні стандарти за фінансову винагороду. Інакше кажучи, їхню думку легше купити. Крім того, якість клінічних досліджень багато в чому залежить від фінансів, які виділені на їх проведення. Значить, бідніші країни часто програватимуть і в цьому аспекті.

			Тепер читачі знають, що клінічних досліджень, виконаних на теренах пострадянського простору, краще не читати. А якщо вже читати, то не робити з них жодних висновків. Чи існують якісні медичні публікації, написані вітчизняними авторами? Безперечно. Але їхній відсоток у загальному баняку наукового перегною такий маленький, що сподіватись знайти їх там— собі дорожче.
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			Розділ 24

			Чому ліки, які допомагають, не допомагають

			Доволі часто трапляється так, що про певний препарат написано десятки наукових публікацій. І в більшості з них результати експериментів виявилися позитивними (тобто лікувальний ефект вдалося довести). І водночас лікарі, які вирішили препарат призначити, жодного покращення у стані своїх пацієнтів не помічають. Невже дослідження вводять в оману? Не обов’язково. Проблема може ховатися не в самих результатах, а в їх інтерпретації. А якщо точніше — у підміні клінічних результатів дослідження сурогатними.

			Якщо пояснювати на пальцях: сурогат — це коли є зміни маркерів і якихось показників (натрій у сечі, гематокрит, екстракція кисню, артеріальний тиск, рівень альбуміну в крові тощо).

			Клінічні результати — це дуже чітко:

			
					тривалість/якість життя;

					тривалість хвороби/непрацездатності;

					кількість ускладнень;

					летальність.

			

			Трохи окремо стоїть вартість лікування (але це теж важливий показник).

			Саме ці реальні параметри мають значення. Бо в добу нанотехнологій лікарі почали забувати, що лікують людей, а не цифри.

			Часом сурогатні й клінічні результати збігаються, але тільки часом.

			Наприклад:

			
					Підвищений рівень холестерину в людей, старших за 50, без хвороб серця та діабету пов’язаний з меншою летальністю 375.

					Низький рівень «поганого» холестерину пов’язаний з більшою летальністю в пацієнтів з легеневою гіпертензією 376.

			

			У виробників препаратів і в дослідників завжди є надзвичайна спокуса робити акцент на якихось хімічних показниках (наприклад, на тому, як ліки змінюють рівень холестерину) і робити саме це двигуном продажів, особливо у випадках, коли клінічних результатів ліки не дають. Але погодьтесь, яка різниця, з яким рівнем холестерину пацієнти помирають, якщо з лікуванням вони помирають так само часто, як і без?

			Особливо цим грішать дослідження фуфломіцинів. Уявіть: в організмі є тисячі сполук і тисячі показників. Тому за наявності палкого бажання можна віднайти хоч якусь позитивну динаміку хоча б якихось із них. І видати це за бажаний ефект лікування, коли похвалитися більше нічим.

			Але так може відбуватись і зі справжніми ліками: інколи вони дають хороші сурогатні результати і страшні клінічні.

			
					«Флекаїнід» — покращує ритм серцевих скорочень/збільшує частоту кардіальної смерті 377.

					«Доксазоцин» — знижує артеріальний тиск/погіршує серцеву недостатність  378.

					«Естроген» — знижує холестерин/збільшує частоту інсульту-деменції-раку молочної залози 379.

					«Торцетрапіб» — знижує холестерин/збільшує летальність 380.

					«Несеритид» — зменшує тиск у легеневій артерії / збільшує летальність 381.

					Препарати фтору — збільшують мінеральну щільність кісток / збільшують частоту переломів 382.

					«Мілрінон» — збільшує серцеву скоротливість / збільшує летальність 383.

					«Ібопамін» — збільшує серцеву скоротливість / збільшує летальність 384.

					«Толбутамід» — знижує рівень глюкози / збільшує летальність 385.

					«Еритропоетин» — підвищує рівень гемоглобіну при хронічній нирковій недостатності / підвищує летальність 386.

					«Апротінін» — зменшує крововтрату при серцевій хірургії / підвищує летальність 387.

					«Метопролол» — зменшує кисневе голодування серця / підвищує летальність 388.

			

			Водночас різноманітні гепатопротектори покращують біохімічні аналізи, які стосуються функції печінки, при цьому ніяк не впливаючи на прогресування гепатитів або цирозу. А, наприклад, «Актовегін» у пацієнтів після інсульту покращує їхній стан на кілька балів за якоюсь оцінною шкалою. Але пацієнти, які не могли самі себе обслуговувати до лікування, не можуть робити цього й після. В обох прикладах певні показники покращилися, але ні якість життя, ні глибина страждань пацієнтів не змінилися.

			Тому під час роботи з науковими публікаціями варто завжди звертати увагу на те, чи були якісь клінічні ефекти від запропонованого лікування.

			Ще одна причина того, що неефективні ліки «допомагають», — ефект плацебо.

			У нашому соціумі доволі часто трапляється така точка зору: фуфломіцини — це, звичайно, фігня, але повністю відмовлятися від них не варто, бо вони дають плацебо-ефект, а його, як ми знаємо, «ніхто не скасовував». І в цій позиції є зерно правди. Але тільки зерно. Розберімося детальніше.

			Ефект плацебо — це ефект, який виникає у людини, коли вона приймає «ліки», які насправді ними не є (зазвичай це вода або цукрові пігулки). Таке визначення дещо спрощене, але для нашого контексту цілком підходить.

			Під час прийому плацебо в мозку задіюються специфічні ділянки, активація яких цілком може призводити до змін у деяких системах організму 389. Наприклад, можуть активуватись ендогенні опіати (вбудована система знеболення в тілі) 390.

			Однак це працює не в усіх людей. Згідно з деякими дослідженнями, те, буде чи не буде в конкретної особи ефективним плацебо, зумовлено генетично 391.

			Далі справи стають ще химернішими. Ми звикли вважати, що пацієнт, якому дали плацебо, може відчути якесь покращення, бо думає, що отримав справжні ліки (приміром, це покращить йому настрій і, як наслідок, поліпшить самопочуття). Однак дослідження вказують на інше: навіть точно знаючи, що отримує плацебо, пацієнт відчуває покращення. Принаймні ефект позитивніший, ніж якщо він не отримує взагалі нічого 392.

			Імовірно, річ тут у відчутті турботи. Суто емоційно отримати увагу від лікаря (хай навіть у вигляді цукрової пігулки) краще, ніж якщо тобі скажуть, що нічим лікувати тебе не будуть. (Дослідження, у якому це продемонстрували, стосувалося пацієнтів з нападами мігрені.)

			Уважний читач помітив, що так чи інакше ефект плацебо зав’язаний на усвідомленні пацієнтом, що з ним щось (хай і сумнівне) роблять.

			Автор книжки може повністю підтвердити це досвідом з власної практики.

			Кожен анестезіолог знає, що якщо під час наркозу замість знеболювальних вводити пацієнту фізрозчин — нічого хорошого з цього не вийде. Пацієнт, хоч і спатиме, усе одно відчуватиме біль. (Це можна помітити за змінами в роботі серця, сльозотечею, змінами дихання. Автор одразу наголошує, що анестезіологи ніколи навмисно не підміняють знеболювальні фізрозчином, але в клінічній практиці трапляються різні випадки.) Отже, для пацієнта без свідомості плацебо-ефекту не існує.

			І тут ми потрапляємо в небезпечну близькість до популярного міфу «Мозок керує всім». Перепрошую, але це не зовсім так. Точніше, зовсім не так. Те, що керується нервовою системою, — це водна гладь невеличкого ставка, під якою приховується темна безодня біохімії, рецепторів, сигнальних молекул, гормонів і купа того, про що ми зараз маємо слабке уявлення.

			Можна до одуріння «думати позитивно», насолоджуватися єднанням зі Всесвітом, ковтаючи при цьому фуфлоферони. Але вірусу грипу начхати на те, що думає мозок, а сальмонелам ще й на…плювати. Пухлина тихенько виросте в найбільш недоречному місці, коли така вже в людини доля. А якщо печінка заросла цирозом, то час або її замінювати, або вибирати модний саван.

			Плацебо, можливо (у декого), покращить деякі симптоми, але на сам патологічний процес не вплине ніяк. Наприклад, в онкології плацебо може зменшувати біль і покращувати апетит. А от зменшувати розмір пухлини — ні 393.

			Систематичний огляд Кохрейнської бібліотеки каже, що плацебо загалом не дає вагомих клінічних ефектів 394.

			Буквально те саме стверджує і великий метааналіз у NEJM 395. Його автори рекомендують не застосовувати плацебо ніде в медицині поза межами клінічних досліджень.

			Якщо цією інформацією нехтувати, то можна потрапити в кумедну ситуацію, коли справжні ліки покращують фізіологічний стан, але пацієнт цього не відчуває, тимчасом як плацебо покращує самопочуття, але фізіологічно пацієнту не кращає 396.

			Наприклад, в одному з досліджень при астмі першій групі пацієнтів давали плацебо, а другій — справжній інгалятор. У групі інгалятора пацієнти не завжди відзначали покращення, проте їхні спірометричні тести (апарат заміряє, з якою швидкістю пацієнт видихає повітря) його засвідчували. У групі плацебо деякі пацієнти раділи, що дихати стало легше, при цьому спірометричні показники в усіх без винятку ставали дедалі гіршими.

			Плацебо здатне дати лише суб’єктивне покращення: зменшити біль, нудоту, підняти настрій, апетит тощо. І це також дуже цінно! Але різними плацебо (гомеопатія, фуфломіцини, шарлатанські апарати) повсякчас лікують серйозні захворювання. Про жодне фактичне покращення тут ітися не може.

			Підсумуймо: лікування серйозної хвороби за допомогою плацебо — це те саме, що харчування самою лише Pepsi Diet. Солодко і смачно, настрій хороший, і їсти спершу не дуже хочеться. Незабаром у вас зникне живіт, за ним — сідниці, далі вваляться щоки. А потім гратиме красива музика, але ви її не почуєте.
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			Розділ 25

			25 + 5 порад(замість післямови)

			Нарешті всі розділи позаду, і ми підійшли майже до кінця нашої мандрівки. Авторові прикро відпускати читача із цієї затишної гавані доказовості в реальний світ диких методик, безглуздих призначень і некомпетентних спеціалістів. Тому, замість емоційного прощального слова, він хоче подарувати кілька слушних порад, які можуть стати в пригоді.

			Як зрозуміти, чи призначений препарат — фуфломіцин?

			Звісно, не існує жодної надійної методики, бо саме слово «фуфломіцин» не має чіткого значення. Однак якщо ліки відповідають кільком критеріям, перерахованим нижче, це привід пошукати про них більше інформації.

			
					Препарат використовується лише на пострадянському просторі.

					Препарат не зареєстрований американською FDA.

					Препарат є на українському сайті компанії, але відсутній на «домашньому» (тієї країни, де зареєстрована компанія).

					Препарат зареєстрований як ліки в Україні, але на Заході продається як БАД.

					Препарат належить до групи якихось *протекторів.

					Препарат не має протипоказань.

					Препарат неможливо передозувати.

					Препарат не має побічних дій (або має лише алергію).

					Препарат не взаємодіє з іншими ліками.

					Препарат не досліджувався на предмет фармакокінетики і фармакодинаміки.

			

			Як зрозуміти, що треба шукати іншого лікаря?

			
					Ваш лікар регулярно призначає препарати з другої частини цієї книжки.

					Коли ви його питаєте, чому саме ці, він каже, що це не вашого розуму справа.

					Він не любить пояснювати, що збирається робити, який у нього план.

					Вам неприємно з ним спілкуватися.

					Він призначає гомеопатію.

					Він виступає проти щеплень.

					Ви не можете з ним говорити відверто.

					 Він постійно говорить незрозумілими термінами і не переходить на людську мову, коли просите.

					Він каже, що нічого пояснювати не буде, ви все одно не зрозумієте.

					Він вважає, що в Союзі лікували добре, а на Заході зараз лікують погано.

			

			Що треба пам’ятати пацієнтові?

			
					Ви не лікар (якщо ви не лікар).

					Навіть якщо ви прочитаєте всі медичні статті у світі, ви не станете лікарем.

					Лікарів, які вам допоможуть, більше від тих, які вам нашкодять.

					Майте план. Не залишайте акт вибору на той момент, коли будете під емоційним чи часовим тиском.

					Найгірша комунікація з лікарем — сказати «Я тут прочитав… і те, що ви призначили, фігня» (навіть якщо так і є).

					Якщо вам не подобається, як вас лікують, поговоріть про це спокійно. Якщо збираєтеся сваритись, просто міняйте лікаря.

					Не обіцяйте лікарю нічого з того, чого не збираєтеся робити (стосовно будь-чого).

					Не брешіть своєму лікареві (це як стріляти собі в ногу).

					Лікар не повинен заслужити вашу повагу. Повага — базова (хоча він і може її втратити).

					Не мандруйте по лікарях з однією проблемою. Трьох точок зору достатньо, щоб визначитися з лікуванням.
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JNCKIENMEP! Unrad 3i CoKifiHMM cepiieM Moxe
IONYCTUTH MepuIMi PO L€l KHWKKH, arie TOx BiH
PMSUKYE He TOrOUTIUCA 3 SHAUHOIO YACTUHOIO HATHCAHOTO
i He MO6aYNTI JOBPHX HaMipiB aBTOPA TaM, Jie BOHM €.
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Ukt BrieBHEHI BU, LLIO OTPUMYBANM MPABUIbHE NikyBaHHS
npoTsIroM pokie? 3BicHO, B uBl i, crioAiBatocs, 3A0poBi
cuamTe y 3pyuHOMY Kpic, YuTarouM Li pAakM. Mosete
3ragaTi Geaniy KOPUCHIUX MPOLIEAYP, YHIKANbHIX

nikie Ta aBTOPUTETHIX akafeMiKis, eHepris AKX Gyna
crpsiMoBaHa Ha BaLLl MOPATYHOK Y MIANITKOBMIA Nepiof-
He3PO3yMINX-CUMITOMIB. Arle ParToM B BIKUN

He 3aBAAKY, a Beynepeu?.. CTaBano neriuie Bin GonicHMx
YKONiB 41 BOHM MPOCTO Gy FipLUIMMA 3a XBOPOGY?

List KHiKKa MATBEPANTS YCi BaLL MOTOPOLLHI 3A0ranky
po Te, IO BM CTPaXkaanu aapMa. BaM He 3axoueTbcs
YCBINOMOBATH, CKINbKY 3ABIX PEHOBUH YN0 3MyLLIEHe
Mepepo6uTH BaLLie Tino, | HaBiTb He HaMaraifTecs
MOpaxyBaTh KinbKicTb BUKMHYTVX M0 BITPY rpoLuieit. Bam
6yne Gonsie, ane CMILLIHO, | MICNA OCTAHHLOT CTOPIHKA B
HIKONIM He MOBTOPUTe CBOIX MOMANOK.

13 BIACTIBOK NULLIE /1OMY TOCTPOTOI CNIOBA,
CapKa3MOM, @ Pa3oM 3 TUM O4EBIAHOIO MIOGOEIo A0 MoAel
aBTOp NpoBefie Bac rofIoBHUMM NaM’ATKaMM1 Hefl0Ka30Boi
MeULIAHM, M03HAVOMUTb 3 KOXHOR apryMEHTOBaHO
Ta 3p0o3yMino, 036pOiTh HayKOBOK GpOHelo AN BiltH
3 poANuaMA. LIt KHYDKKA CTaHe FONOBHUM MOAAPYHKOM
AN 6MM3HIAX Ha HAMGMIDKYI POKW, A[DKe BOHa Mac CTOATH

Ha KOMHIiA KHVDKKOBIVt oML Kpailki. He Tomy, Lo A
TPeGa 6e3yMOBHO BIpUTH, @ TOMY, LLIO 6€3YMOBHO BIpUTH
He MOXKHa HIKOMY.

Japuna [imumpleact o, ciMeitHa nikapka
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LIn KHIOKKa — N8 TUX, XTO BMiE | MIOGUTS CTaBUTH
3aNUTaHHA 7 He ye Xoue Yy y Bianosinb
6aHanbLUuHy a6o NPo «KocMIuHi KopaGni, ki Aeck

Tam 60po3nsTb>. HaykoBuit NiAXiA y MeauumHi —

Lie He LLOCh CTane | HeaMiHHe. CaMe Ha He3pyuHIX
3aNMTaHHAX | MIHHUX BIANOBIAAX Ga3yeTbeA Toit

LUNAX, AKMM IAYTb MPUTOMHI Nikapi. LA KHbKKa nokaxe
BaM MPUKNIAA TaKOrO LLUNAXY, LLIO CKOMMI Ha «6ir

3 NeperioHamu». Afie # NoAapye KopucHi naitdxaki

3 NoRONaHHA LMX NepenoH. YuTaiite i cTasTe
3anuTakHA. Lie He TiNbKkW KOPUCHO, a i NPUKONbHO.

Hamanis flentox,
nikapKa-aKyLLepKa, FiHeKoNoruHa, MeauuHa 6rorepka,
3acHoBHMUA XKiHouOro Kny6y Haranii lentox
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* These statements have not been evaluated by the Food and Drug Administration.
This product is not intended to diagnose, treat, cure or prevent any disease.






